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POUR UNE EDUCATION LAIQUE A LA LAICITE

Résumé : Dans le contexte d’une « laicité d’indifférence », il y avait eu rupture de
transmission de 1’éducation a la laicité. Et a travers la loi sur les signes religieux et les débats
qui ’ont amenée, c’est une conception bien pauvre et superficielle qui s’est imposée, anticlé-
ricalisme sur fond de peur, trés en deca d’un idéal laique d’émancipation. Si I’on veut refon-
der la laicité dans la logique d’un approfondissement de 1’exigence démocratique, il faut si-
tuer le sens de 1’idéal laique dans la limitation du pouvoir et de 1’autorité, dans la construction
de I'autonomie par le contrdle raisonné de toute forme d’emprise idéologique. Néanmoins, le
dispositif laique, en tant que procédure, a été fragilisé par le flottement de la distinction du
public et du privé, du fait de la consistance prise au long du siecle par I’individu, décidé a
exprimer toutes ses particularités et peu exercé a manier les changements de posture. Un en-
jeu important de la laicité scolaire aujourd’hui est de construire la compétence au débat ra-
tionnel et démocratique, dans une exigence de pluralisme et de contrdle des 1égitimités, qui
ne serait pas simple cacophonie des opinions.

Mots-clés : Autonomie - Anticléricalisme - Démocratie - République - Compétences -
Dispositif laique - Public-privé - Débat rationnel - Pluralisme - Légitimité.

APRES LA LOI SUR LES SIGNES RELIGIEUX : DE LA LAICITE

D’INDIFFERENCE A LA LAICITE DEFENSIVE

A la fin d’une période de plus de quinze ans marquée par les débats centrés
sur les foulards islamiques, la laicité semble redevenue une valeur familiere a
I’école. Percue comme une valeur patrimoniale, un héritage précieux qu’il faut pro-
téger contre les agressions d’un ennemi extérieur et intérieur, elle se présente sous la
figure de ce « bien connu » familier qui est pourtant souvent le plus mal connu. De
fait, pendant plus de trente ans il n’y avait pas eu de transmission explicite et orga-
nisée de la laicité dans la formation, que ce soit celle des éleves, celle des maitres ou
celle de leur encadrement ; on peut considérer qu’il y avait eu une rupture dans le
passage de la culture laique, aussi bien comme explication de ce qu’est la laicité,
que comme exercice pratique des attitudes, scheémes de jugement mis en oeuvre
concretement. Marcel Gauchet a bien mis ce point en lumiere, que le succes con-
temporain de la laicité dans la deuxiéme partie du XX° siecle devait beaucoup plus a
I’effacement de son protagoniste historique, qu’au renforcement des exigences pro-
prement laiques (Gauchet, 1998,2001).

Or, dans ce contexte qu’on pourrait appeler d’une « laicité d’indifférence »,
largement due a un affaiblissement sinon des croyances religieuses, du moins des
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convictions, et peut-étre, comme dit Marcel Gauchet, & une transformation du
« croyable », a travers cette loi sur les signes religieux et les débats qui I’ont ame-
née, c’est une conception bien pauvre et superficielle de la laicité qui s’est imposée.

Car une certaine forme de médiatisation a imposé une polarisation a outrance
des idées, en termes de pour ou contre, qui excluait toute problématisation un peu
complexe et plus encore tout positionnement décalé, ne serait-ce que par des inter-
rogations non résolues, 1a ou dominaient les prises de position péremptoires. Pour-
tant on était dans une structure de dilemme : quoi qu’on fasse, on était en échec du
point de vue d’une des valeurs républicaines, car au-dela de 1’affrontement visible
entre école républicaine et groupes islamistes, se jouait une contradiction entre va-
leurs républicaines (par exemple, intégrer dans I’espace laique pour émanciper, se-
lon une tradition laique de compromis bien établie des Jules Ferry, ou exclure pour
protéger le principe d’un espace laique 7). Le probléme était insoluble en termes de
certitudes, tout au plus était-il aménageable en termes de préférable : il fallait choisir
entre des options qui avaient toutes des avantages et des inconvénients, en fonction
de principes moraux et politiques tous valables et en conflit, en fonction d’une ap-
préciation des faits assez incertaine, et d’une anticipation du futur hautement impro-
bable (Ernst, 1999). Les deux options pouvaient se recommander de précédents his-
toriques et s’ancrer dans une tradition valorisée. Or, on était sommé de choisir son
camp, tout propos était réencodé en ces termes, alors que par ailleurs le débat amal-
gamait toutes sortes de problemes tres différents, dans une grande confusion (le rap-
port a I’Islam, le terrorisme, les violences dans les banlieues, le sexisme, 1’égalité
des sexes, le conflit israélo-palestinien, I’antisémitisme, le communautarisme et la
République...). Par ailleurs un phénomene d’identification consensuelle s’est pro-
duit, entretenant une mémoire qui, comme toute mémoire, est beaucoup plus une
reconstruction imaginaire par projection sur le passé des besoins du présent, qu’une
remémoration littéralement exacte du passé : cette mémoire nostalgique et large-
ment illusoire d’une « Ecole républicaine » assurément laique et supposée égalitaire,
nourrissait par sa tres forte idéalisation une estime de soi nationale assez déprimée,
et fournissait une identité politique voire un semblant de programme a une époque
qui en était singulierement privée. On a donc cru retrouver le sens des combats lai-
ques dans I’affrontement avec une religion (hier catholique, aujourd’hui musul-
mane) et en focalisant sur les signes religieux, la mention des religions, etc...

Amalgames, polarisation, projections mémorielles et identifications politi-
ques ont ainsi produit une grande confusion tout en accréditant des idées assez sim-
plistes (Ernst, 2006). En pratique et au terme de ces affrontements binaires, la laicité
al’école se résume a deux traits : I’obéissance a des lois d’interdiction et une mise a
distance extrémement méfiante de ce qui évoque le religieux. On est ainsi passé
d’une laicité d’indifférence assez amorphe, a une laicité défensive, hyper réactive,
mais toujours assez peu consciente d’elle-m&éme comme philosophie.

Laicité et anticléricalisme
Cela me semble treés réducteur. Quelque chose de simple et de quasi-
phobique, au sens ou les réactions tiennent du réflexe conditionné beaucoup plus
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que de I'appréciation distanciée. Non officielle et donc non encadrée et d’autant
plus ambivalente, a pu se développer, depuis 2001 pour des raisons évidentes, une
hostilité & I’'Islam qui confine parfois au racisme, quand des motifs sensés de criti-
que des textes de référence, des pratiques sociales ou des faits historiques permet-
tent de faire le saut dans les généralisations globales et diabolisantes — ainsi de Ro-
bert Redecker, triste martyr d’une cause pour le moins ambigué.

Sans aller jusqu’a ces basculements dans la diabolisation d’une civilisation
tout entiere, qui sont quand méme mal venus dans un temps ol 1’on se prévaut de
son ouverture a 1’ Autre, la logique binaire des positionnements a revivifié une forte
réaction antireligieuse ou anticléricale chez le personnel de 1’éducation nationale.
Ce qui s’est révélé bien génant lorsqu’il s’est agi de promouvoir un enseignement
du fait religieux pourtant peu aventureux en termes de laicité !

Sans compter que cet anticléricalisme entretient en fait une fausse cons-
cience : comme si nous ignorions que les plus grands crimes de masse du XX° siecle
ont été commis au nom d’idéologies violemment anti-religieuses... Ce qui déplace
la croyance ancienne mais en fin de compte non validée, que I’ennemi serait le fana-
tisme d’essence religieuse. L’ennemi, c’est le fanatisme, I’usage pervers des idéolo-
gies et des pouvoirs d’emprise qu’elles acquierent sur de grandes masses de popula-
tion aliénées, beaucoup plus que les religions en elles-mémes. Celles-ci, en tant
qu’elles ont porté des civilisations immenses et profondément ambivalentes, ne
peuvent étre incriminées de facon massive et généralisante : toutes ont tenu des dis-
cours de vie et des discours de mort, des exhortations a la paix et des appels a la
guerre sainte, articulant en des mélanges parfois aberrants les aspirations les plus
nobles et les aliénations aux pouvoirs les plus criminels. La foi a déplacé des mon-
tagnes, pour le meilleur et pour le pire. Le probléme que nous posent les religions
est un probléeme de pouvoir, aussi redoutable que tous les problémes de pouvoir,
quelle que soit I’'idéologie en jeu, religieuse ou athée ; et donc, nous oblige a exami-
ner soigneusement ce qui, dans les discours religieux et non religieux qui parlent au
nom de valeurs belles et aimables, releve néanmoins de la manipulation qui aliéne
des hommes crédules au service des visées démentes ou dangereuses d’hommes
sans scrupule. Il faut apprendre aux jeunes a user de discernement y compris dans
I’accueil des valeurs les plus consensuelles, les aider & examiner les croyances et
I'usage des croyances dans les mobilisations de masse : non de facon allergique,
mais de facon critique.

Car ce que nous savons par science et par sagesse nous rend peu crédible un
devenir de I’humanité d’ou la dimension religieuse aurait disparu, dans le temps ol
progressent néanmoins les formes multiples de sécularisation, ce qui est autre chose.

Il demeure important au plus haut point de fixer des limites aux religions
dans la mesure ou elles prétendent exercer (au nom de I'invisible invérifiable, du
surnaturel ineffable et de la tradition intouchable) une autorité et un pouvoir sur les
affaires de la cité, notamment les questions d’éducation : ce sont ces limites au pou-
voir et a I’autorité qui constituent la laicité. Mais la laicité n’est pas la méme chose
que I’anticléricalisme, et elle ne consiste pas a entretenir une peur du contact dans

55



S. ERNST

un rapport défensif et hostile a tout ce qui peut évoquer une croyance ou une prati-
que religieuse.

Un idéal laique frappé d’une perte de foi

Cette laicité défensive est marquée au sceau de la peur bien plus que de
I’espoir et c’est une donnée treés importante de notre conjoncture historique, ce qui la
différencie de la laicité de la fin du XIX® siecle. La laicité des temps de fondation de
la République se développe dans un contexte général de combat « contre », certes,
mais plus fondamentalement de combat optimiste « pour » : pour I’émancipation des
individus, pour I’autonomie de la politique, pour les sciences et I’instruction, pour
I’organisation rationnelle de la production et de la société... Pour résumer, les Lu-
mieres dans leur grande dynamique de construction de la modernité occidentale,
démocratique, individualiste et libérale (au sens originel du terme, ou sonne le beau
mot de liberté). Les combats laiques du si¢cle dernier prenaient ainsi appui sur une
conception forte de la morale, de la citoyenneté, du progres par la diffusion des
sciences ; qui a fait de la laicité une vision du monde, a la fois philosophie populaire
et imaginaire générateur de conduites.

Néanmoins cette vision du monde dans sa forme de vulgate scolaire s’est dé-
crédibilisée durant le XX° siecle, pour de fortes raisons portées les unes par la raison
critique (ce que 1’on peut, a la suite de Nathalie Sarraute, désigner par I’étiquette
commode de « I’¢re du soupcon ») et plus encore par I’expérience historique du dé-
voiement de toutes les idéologies messianiques en général. La vulgate scolaire du
Progres, la morale laique, la promesse républicaine, compromises notamment dans
la complicité avec un projet colonial des plus ambigus et apres avoir montré leur
fragilité face aux dictatures fascistes et nazies, se sont effondrées dans les années
1960.

Les hésitations et les malaises des contemporains, a la fin du XX° siecle
viennent de ce que nous demeurons bien dans le méme horizon d’attente — quel au-
tre pourrait le remplacer ?-, mémes idéaux et mémes significations, mais que pres-
que toutes les formes historiques prises par ces idéaux se sont révélées mélées d’il-
lusions, vulnérables aux déviations criminelles ou aberrantes.

Cette perte de foi nous oblige en fait a &tre plus rigoureux, plus sceptiques
par méthode. Elle nous invite a laiciser la laicité, pas a I’abandonner.

Laiciser la laicité

La laicité comme idéal demeure a 1’horizon des évolutions démocratiques.
Nous devons prendre acte d’une continuité qui a pourtant ét€ marquée d’une césure
traumatique, la permanence des termes ne doit pas nous cacher la fragilisation des
convictions, notre humanisme s’est fortement teinté de scepticisme, a tout le moins
de prudence ou de circonspection. Cela a dissocié 1’idéal laique de la foi laique, ce
qui lui permettra peut-étre de ne pas trop rapidement céder aux illusions ; et renforcé
I’idée (si étrangere a ’anticléricalisme de base, celui qui « bouffait du curé » !) que
la liberté a beaucoup a voir avec I’institution soigneusement réglée d’un pluralisme
de principe. Ce pluralisme repose sur 1’idée que nul principe transcendant ne peut
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déterminer a priori quelle valeur I’emporte sur telle autre, et aucun principe d’auto-
rité€ ne peut s’exercer en dehors du champ ou il est légitime.

On ne refondera pas une laicité forte si I’on ne prend pas ses distances avec
ce que le passé a pu induire de rapport religieux a la laicité, et avec tout ce que la
période contemporaine a de réactif. C’est en se concentrant sur les exigences pro-
pres a I’idéal laique qu’il faut réfléchir, avec toutes sortes de doutes et d’impréci-
sions, sans forcément prétendre avoir réussi a tout maitriser d’une évolution con-
temporaine accélérée.

Il vaut la peine de faire confiance a 1’idéal laique, a sa valeur immense, et a
la capacité qu’il a de séduire les jeunes intelligences, parce qu’il donne beaucoup
plus qu’il ne prend. Encore faut-il que 1’on puisse le rapporter a un exercice pratique
de la laicité qui donne de fagon sensible le sens d’une réalisation de I’idéal. De ce
point de vue, I’affaire des foulards a été, au minimum, un ratage pédagogique du
point de vue de la compréhension de I’idéal. Dans la loi d’interdiction des signes
religieux, les jeunes n’ont percu que I’interdiction, I’exclusion des jeunes filles, le
refus des comportements et tenues non conformes (foulards islamiques, mais aussi
turbans sikhs, absences de I’école le jour du shabbat...), I’affirmation du pouvoir le
plus fort, contre le pouvoir concurrent des religieux ; et en aucune facon la protec-
tion de la liberté de penser, le refus de I’emprise idéologique d’un pouvoir quel-
conque. La loi sur les signes religieux a peut-étre gagné, selon ceux qui 1’ont vou-
Iue, une bataille a court terme, mais a-t-elle gagné a long terme, si I’on considere les
enjeux stratégiques majeurs ? On s’est beaucoup plus préoccupé de ce qui était sur
les tétes, que de ce qui se passait dans les tétes.

Que pourrait signifier aujourd’hui une « éducation laique a la laicité » ? Qui
prendrait acte de I’effondrement de certaines formes portées par la vulgate scolaire
de la laicité républicaine, sans pour autant renoncer a I’idéal dans ce qu’il a de plus
profond, ni a ce que le dispositif laique inventé par la III° République peut avoir de
puissant et d’ingénieux. Et il y a aussi a examiner tout ce qui doit étre révisé parce
que nous pouvons juger que 1’école ferryste n’était pas assez laique, pas assez répu-
blicaine.

Cette nécessité de principe de réexaminer a chaque génération I’héritage, un
auteur comme Claude Nicolet en faisait une caractéristique de la République (Nico-
let, 1992). Que peut-on, que doit-on garder de la laicité, que faut-il changer ? Le
travail qui incombe a notre temps de mutations rapides et de désillusions déléteres
est d’examiner a la fois ce qu’il faut conserver, ce qui est fondamental, ce qui est
néanmoins fragilisé pour toutes sortes de raisons. Il peut y avoir usure des procédu-
res, et il peut y avoir une compréhension plus exigeante des visées. Il vaut la peine
de changer des fonctionnements soit parce que la situation a rendu certaines formes
impraticables, soit parce que nous sommes devenus plus critiques, plus exigeants,
moins approximatifs, d’une certaine maniere, que I’école de la III° République.

A mon sens, I’idéal est inchangé : permettre I’éducation a 1’autonomie des
individus, les former a vivre libres dans une société autonome. L’idéal est haute-
ment abstrait et doit I’étre, pour demeurer indéterminé et susceptible d’actualisa-
tions diverses. Quant au dispositif, I’institution de notre laicité publique francaise
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dans sa modalité scolaire, il est trés ingénieux et il permet beaucoup ; il me parait
tres salutaire de le garder, et tout a fait aventureux de le remplacer par un modele
qui n’aurait pas comme celui-ci un enracinement de longue durée dans les meeurs et
représentations politiques : encore faut-il bien en comprendre la structure de fond. A
mon sens, on devrait pouvoir en conserver le scheme, néanmoins il est indispensa-
ble d’en approfondir les exigences, d’en ajuster les modalités, et d’en refonder les
apprentissages, ce qui conduirait a des formes sensiblement différentes, notamment
dans I’école. De la méme facon que I’idéal laique a été fragilisé par les traumatis-
mes du XX° siecle, le dispositif laique a été lui aussi fragilisé, d’une autre facon. Sur
quels points devrons-nous faire porter nos efforts pour retrouver une nouvelle dy-
namique ? Je me contenterai dans le cadre restreint de cet article de pointer vers un
seul des points d’achoppement : le partage du public et du privé, et d’insister sur une
seule des formes qui seraient a mon sens a renouveler : la gestion des conflits par le
débat rationnel. La laicité garantit une stricte régulation des débats démocratiques en
interdisant les prises d’autorité indues. De la méme facon que I’Etat se doit d’étre
neutre relativement aux grandes options spirituelles qui peuvent déchirer les ci-
toyens, il a aussi a garantir un libre débat des choix démocratiques : dans toute dis-
cussion, il convient de laisser ses chances au contraire, et d’étre attentif au droit du
contraire. Du coup I’idéal de la laicité, qui se confond ici avec I’idéal démocratique,
met plus explicitement ’accent sur I’institution nécessaire du pluralisme et les
moyens de sa réalisation. Nous avons le droit d’espérer a condition d’entretenir le
devoir d’étre critiques.

La laicité comme procédure

Le dispositif laique tel qu’il s’est déployé entre la fin du XX° siecle et les an-
nées soixante, en gros, est plus complexe qu’il n’y parait : pas au point d’étre trop
difficile pour une transmission de masse, un travail éducatif cohérent et précis peut
le maitriser ; pas si simple, néanmoins, pour qu’on puisse se passer de cette éduca-
tion.

L’anticléricalisme (sous sa forme universaliste de rejet de toutes les religions
ou sous sa forme trés ambigué de rejet spécifique de I'Islam) s’arréte a une gestion
de surface. Or, le dispositif laique n’est pas une partition binaire avec d’un coté
I’école, de I’autre la religion, et une cloison étanche entre les deux. Il est plus exi-
geant au point de vue conceptuel : il articule et fait jouer ensemble deux distinc-
tions : cognitif et non-cognitif d’une part, public et privé d’autre part, selon un esprit
dont la philosophie de Kant donne la formule élaborée, et le positionnement agnos-
tique la formule exotérique. Il importe d’en analyser 1’armature logique, de montrer
sur quels points ce dispositif a pu étre fragilisé depuis I’époque de 1’école ferryste,
et ce qu’il vaudrait la peine de renforcer et de garder.

La neutralité de I’Etat, de I’école en particulier repose sur la capacité de ses
agents a opérer en eux-mémes le dédoublement entre leur personne privée et leur
personne publique, entre leurs engagements privés dans la société civile et leurs
mandats de fonctionnaires. De la méme facon que le vote est réputé mobiliser le ci-
toyen abstrait qui vote en s’élevant a des considérations miries en Raison et non la
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personne privée qui voterait pour ses propres intéréts, ou des intéréts corporatistes
ou communautaires. Habituer la population a s’approprier et a manier intuitivement
ces distinctions treés abstraites a été entre autres le travail pédagogique de I’école fer-
ryste, dont Yves Deloye nous a retracé les formes concretes (Deloye, 1994). C’est
dans cet esprit que je voudrais insister sur la laicité comme compétence, manifestée
par les enseignants, et transmise aux éleves. La formation du citoyen avec tout ce
qu’elle requérait d’abstraction de soi et d’élévation a un point de vue général était en
harmonie avec une compétence psychologique de changement de registre, change-
ment de posture, que le maitre d’école pouvait avoir a coeur de thématiser explici-
tement devant ses éléves : on peut avoir telle option « en tant que » personne privée,
mais en faire abstraction « en tant que » maitre d’école, et I’on doit expliquer clai-
rement aux éleves ce double positionnement : en quoi consiste une part de la neutra-
lité scolaire. C’est grace notamment au travail intense d’acculturation des sociétés
paysannes accompli par I’école ferryste, que la construction laique a été solidement
établie et qu’elle été mise en ceuvre avec un certain sentiment d’évidence, en har-
monie avec les évolutions d’ensemble d’une société qui se modernisait, ou tout un
chacun apprenait a compter sur et a compter avec une administration dépersonnali-
sée et impartiale.

La construction laique, d’abord objet de formation poussée, a été routinisée,
et a continué sur sa lancée a fonctionner de fagon implicite. Elle s’est trouvée fragi-
lisée par les développements de nos sociétés contemporaines, a plusieurs points de
vue.

Il vaut la peine de garder le scheme laique mais sans doute pas s’imaginer
qu’on va pouvoir le faire jouer de la méme maniere que nos grands-parents. Ne se-
rait-ce que parce que nos grands-parents avaient en général une conscience des
droits des individus et une notion de leur originalité singuliere, beaucoup plus incer-
taines que la nodtre ; ils se soumettaient sans discuter aux disciplines collectives et
tout conspirait dans la société pour les persuader de la suprématie de ces disciplines
collectives. Ronald Inglehardt a apporté une contribution scientifique majeure en
construisant le modele empirique de cette époque de « modernisation » (Ronald In-
glehardt, 1997, 1999). Marcel Gauchet a lui aussi, d’une autre fagon, insisté sur le
fait que la distinction public/privé, si structurante jusque dans les années soixante,
est tres perturbée : « la frontiere se brouille », et le phénomene est lisible dans la
corruption, I’exhibition de vies privées de la part des hommes politiques (Gauchet
2002). Dans ses écrits portant sur I’histoire de la subjectivité, il insiste sur I’épais-
seur acquise par I’individu. Celle-ci résulte d’'un mouvement de fond qu’Inglehardt
désigne comme « post-modernisation », qui rend presque impossible le fonctionne-
ment de la partition privé/public telle qu’elle s’imposait a I’époque ou I’effacement
de soi était une norme partagée. Ce déploiement de la subjectivité¢ individuelle a,
comme le déplore Marcel Gauchet, des aspects puérils — c’est certain et tout a fait
inquiétant —, mais il ne faudrait pas oublier pourquoi il y a eu révolte et refus du
systeme antérieur. On peut regretter une certaine discrétion sur les particularités, et
souhaiter que se réapprenne ’art d’exprimer de ce que Martine Cohen appelle des
« identités modestes » (Cohen, 2006). Mais on ne peut pas oublier, aussi, qu’il y
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avait souvent derriere I’humilité de 1’humiliation, de la honte de soi, de 1’écrase-
ment.

Cela vaut la peine de retravailler ce modele plutot que d’en changer, parce
que nos institutions et nos meeurs sont accordées a ce fonctionnement, il y a pour le
soutenir toute la solidarit¢ d’un ensemble politique, juridique, culturel, qui fournit
cette relative unité que Montesquieu appelle « 1’esprit des lois ». Ce qui se propose a
la place, les modeles anglo-saxons, multiculturels, etc., sont de toute fagcon fragiles,
incertains et tout aussi hésitants que les notres dans un monde devenu bien com-
plexe, et surtout ils comptent sur des cultures et des contrepoids institutionnels dont
nous sommes dépourvus, ce qui rend 1’importation de procédures trés problémati-
que. Je différencie ici en parlant d’armature du dispositif laique, ou de schéme lai-
que, entre une structure profonde et des apparences de surface.

Reste que les individus veulent désormais s’exprimer, donner de la voix, étre
reconnus dans leurs particularités concretes, faire valoir la diversité infinie de leurs
points de vue. Emile Poulat, auteur respecté d’une ceuvre de référence sur I’histoire
de la laicité, présentant 1’un de ses derniers ouvrages, exprime ainsi I’importance du
déplacement : « La laicité traduit une révolution de la pensée qui s’est inscrite dans
nos institutions : le passage d’un régime ou la vérité catholique faisait loi a un ré-
gime ou la conscience libre affirme ses droits et les fait politiquement reconnaitre.
Cette grande transformation a donné naissance a ce qu’il convient d’appeler notre
laicité publique, puisqu’elle est notre sort commun, quelles que soient nos disposi-
tions privées. Comme toute vie sociale, elle repose sur un compromis qui permet a
une société de durer et de se développer sans éclater. Quand la laicité se réalise, elle
prend des formes qui déconcertent ses champions comme ses adversaires les plus
résolus. C’est la laicité qui nous gouverne que 1’on découvrira ici : non plus seule-
ment les jeux du cléricalisme et de I’anticléricalisme, les prétentions rivales de
I’Eglise et de I’Etat, mais les problemes posés a I’Etat par 60 millions de conscien-
ces en liberté et décidées a user de toutes leurs libertés ».

La laicité ne s’en accommodera pas sans un immense travail éducatif. Un
point crucial est donc d’apprendre a gérer la conflictualité potentielle de tous ces
chocs de libertés.

CONFLICTUALITE ET DEBAT RATIONNEL A L’ECOLE LAIQUE

La neutralité de I’enseignement est interprétée, et de plus en plus me semble-
t-il, selon une modalité d’abstention, d’une facon trés discutable : 1’enseignant met
hors-jeu les registres d’incertitude, évacue les conflits possibles, et s’en tient a ce
qui est certain, certifié par les autorités académiques. Dans la philosophie implicite
de la transmission des savoirs a 1’école obligatoire, on n’est pas loin d’une philoso-
phie positiviste pourtant discréditée par un siecle d’épistémologie ! Cela ne va pas
sans une certaine remise de soi de I’enseignant a une autorité universitaire, a qui, de
facon bien risquée dans les disciplines lettrées, on demande de produire des savoirs
consensuels enseignables. Scientisme et abandon de soi aux autorités s’épanouissent
étrangement dans un enseignement qui se croit laique : c’est paradoxal. Mais on
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peut aussi comprendre cette attitude comme un repli prudent sur le sol ferme de sa-
voirs diment validés, dans une période inquicte. Néanmoins, est-ce a dire que tout
le registre du non scientifique est a rejeter de I’école ?

Comment prépare-t-on les enfants et les adolescents a gérer 1’indécision dé-
mocratique, et donc les conflits inévitables ?

On sait que le débat est une forme assez discrete dans 1’enseignement, qui a
la fois séduit certains enseignants et en met beaucoup d’autres en difficulté. C’est
aussi une forme qui revient avec insistance dans les prescriptions de I’institution, de
facon qu’on pourrait juger étonnante, car s’il est une expérience bien partagée de-
puis les années 1970, c’est celle de la perte de temps, du désordre et de la médiocrité
de ces « débats » de classe sur des questions pleines de bons sentiments — le ra-
cisme, par exemple. Les éleves en difficulté, notamment, détestent cette forme ol ne
se reperent que les éleves brillants et ol ne s’imposent que les bavards. C’est en fait
une forme trés mal maitrisée, et & mon sens, c’est une seule et méme chose que le
manque de maitrise de la laicité et la difficulté a guider un débat d’éleves qui soit
pédagogiquement utile.

Les conflits peuvent s’élaborer et doivent se traiter autrement que par 1’évite-
ment et la violence. Car I’évitement renvoie simplement le conflit a I’extérieur et ne
fait que retarder les explosions. Encore faut-il pouvoir y préparer les futurs citoyens,
c’est une compétence ardue, qui requiert un apprentissage, une pratique, des expé-
riences et des approfondissements. La citoyenneté a besoin de cette compétence qui
a fortement partie liée avec la laicité, dans la mesure ou celle-ci donne la norme
d’un fonctionnement sain du débat rationnel.

Lorsqu’on doit prendre des décisions, lorsque s’éleve un conflit entre des in-
téréts divergents, ou, de fagcon plus redoutable encore mais fréquente, entre des va-
leurs qui se contrarient, comment faire pour avancer et éviter les escalades de vio-
lence ? Cela ne va pas sans un certain savoir-faire, sans des compétences acquises
par des apprentissages précis. Si I’on veut approfondir I’exigence démocratique,
I’école laique peut étre aussi I’école qui éduque a la laicité, qui éduque le citoyen a
délibérer en commun dans une société autonome. Je me situe ici dans le sillage des
penseurs de 1’autonomie politique, en lectrice notamment de Castoriadis (1975,
1996), Isaiah Berlin (Jahanbegloo, 1990, 2006), qui ont plus que d’autres analysé
les conséquences du « polythéisme des valeurs », dont j’essaie de tirer les consé-
quences en termes éducatifs.

La laicité est peut-étre la transposition des exigences philosophiques dans le
domaine de I’action : pas d’autorité transcendante et un libre examen pour évaluer
une situation dans toutes ses dimensions. Le probléme pourrait s’énoncer ainsi :
« Comment former des individus, leur transmettre les héritages du passé et les pré-
parer a la difficile liberté d’assumer leur autonomie personnelle autant que collec-
tive, sachant qu’aucune instance transcendante ne garantit un ordre quelconque ».
Aucune instance transcendante, reste qu’il faut prendre des décisions, discuter de ce
qui est juste, mettre au jour les systemes de valeurs qui s’affrontent, combiner ce qui
est certain, ce qui est souhaitable, ce qui est possible, ce qui est préférable, travailler
sur des futurs contingents, agir dans I’incertitude et dans le conflit. Cela suppose
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donc de distinguer les registres du discours, d’apprendre a les reconnaitre et a les
manier, et d’apprendre a gérer cette diversité dans une élaboration commune. Il faut
insister sur ce terme d’élaboration, 1a ol nous avons tendance a concevoir les débats
comme des matchs de boxes (ou comme des ordalies !) ; dans un débat fécond, il
n’y a pas de perdants et tout le monde est gagnant, du fait méme de ce que le débat a
permis d’explorer. Il permet des enrichissements dans la formation des opinions,
invente des actions ou chacun trouve sa place et ol la collectivité sort renforcée. Les
désaccords sont constructifs si I’on sait les intégrer dans un échange.

Délibérer en commun, élucider des problémes, inventer des solutions

N’entretenons pas une illusion : la démocratie ne sera jamais cet espace de
délibération en commun pacifique que décrit 1’utopie, mais elle ne peut non plus se
passer d’une certaine forme de délibération en commun, ol progressent ensemble
les opinions dans la recherche de solutions. Car le seul choc frontal des oppositions
renforce la conflictualité et entretient des logiques polémiques, la ou des solutions
pragmatiques pourraient dénouer des situations pathologiques. Un bon débat permet
de prendre en compte toutes sortes d’éléments et de construire un probléme com-
plexe, dont il montre I’agencement ; et il permet de stimuler la créativité, par la re-
cherche de formes de solution nouvelles. Ces formes doivent étre inventives, parce
que c’est le seul moyen de dépasser les conflits insolubles, en se donnant quelque
chance de produire des équilibres nouveaux, ou les intéréts et les valeurs en conflit
trouvent d’une certaine fagon leur compte.

La démocratie moderne a ceci de particulier qu’elle ne prétend pas seulement
&tre un ordre juste, mais, forte de sa réussite économique, €tre un ordre efficace, ce
que lui avait toujours dénié la pensée traditionnelle, et d’une certaine fagon, c’est
I’heureuse surprise apportée par I’'Histoire. C’est qu’il y a une véritable différence
dans le réglement des problemes lorsqu’ils peuvent se formuler et s’analyser libre-
ment en dehors de la pression des autorités non pertinentes. Or, c’est justement ce
en quoi consiste le travail cognitif de la laicité, elle ajuste finement la prise en
compte des autorités pertinentes, en déterminant les limites de leur légitimité. C’est
une activité difficile, qui demande une certaine habileté, un entrainement, 1’accepta-
tion de régles du jeu : pourquoi serait-ce une activité plus spontanée que le foot-
ball ? Elle requiert une éducation.

On est bien loin du compte dans nos pratiques actuelles, mais c’est seulement
parce que fait défaut une authentique culture démocratique : tous les espoirs sont
permis ! En France, en pays de vieille tradition catholique et monarchique, puis de
révolutions inaccomplies, nous avons une culture de I’insurrection et nous entrete-
nons un esprit de révolte contre 1’inégalité, ce qui est tout autre chose que la prati-
que démocratique. La discussion rationnelle a d’énormes progres a faire et ce n’est
pas ce qu’on appelle « débat » dans les médias qui y pousse (ce sont des polémiques
binaires, ou des cacophonies, ot le meneur de jeu semble ravi quand il réussit a faire
se déchirer les gladiateurs). Non seulement nous manquons de culture du débat,
mais en plus les évolutions médiatiques caricaturent nos défauts : nos outils de
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« communication » transforment les désaccords en guerres inexpiables de convic-
tions fermées.

Il me semble que nous n’utilisons pas le débat avec toute sa richesse poten-
tielle, comme instrument au service de la construction de probleme. Un débat per-
met de mettre la conflictualité au service de la création, parce qu’il oblige a prendre
en compte des données multiples, des intéréts divers, des valeurs en compétition, et
d’élaborer peu a peu la complexité ordonnée d’un probléme. Mais il n’est pas éton-
nant que nous utilisions si mal et si peu cette forme, et qu’elle soit si pauvre dans
I’enseignement. Qu’est-ce qu’un débat, en effet, dans la France contemporaine ?

« Débat » a deux sens en frangais, I’'un plus ouvert, ’autre plus restreint ; il
peut signifier une discussion la plus ouverte possible autour d’un théme ou d’une
question pour en développer les implications, qu’il faudra organiser ensemble (dé-
battre d’un probleme). Il a aussi le sens plus restreint d’une opposition en pour ou
contre, d’une controverse ou d’un affrontement pour que se décide quel est le parti
qui va ’emporter : une loi est « mise en débat ». La démocratie a besoin des deux,
I’un permet la prise en compte de toutes les données d’un probleéme et leur organisa-
tion en une structure articulée (quels faits, quelles valeurs, quels obstacles, quels
possibles, quelles inconnues, quelles contradictions...), ’autre rappelle qu’il y a
obligation aussi de trancher entre des options parfois irréconciliables et de sortir
d’une élaboration infinie, (il faut bien s’arréter, ananké stenai, disait 1’auteur de la
Politique).

Ces deux sens induisent des fonctionnements différents, mais le probléme est
qu’on n’a dans les deux cas que des formes trés insatisfaisantes au regard de ce
qu’exigerait une pratique démocratique et rationnelle. Sans méme parler des débats
médiatiques qui ne sont que des pugilats, la « table ronde », a laquelle nous sommes
accoutumés, a tendance a simplement présenter une diversité souvent trés ouverte,
au nom du pluralisme, en présumant que le spectateur (le praticien, le décideur) ju-
gera par lui-méme et fera la synthése de tous ces « points de vue » éclatés. Ce qui
manque : I’organisation, I’articulation des éléments ; ils sont simplement juxtaposés,
comme si la seule pluralité juxtaposée valait en soi. Le pluralisme est plus exigeant,
il demande qu’on détermine les conditions de validité des arguments, qu’on articule
les valeurs entre elles, qu’on organise 1’architecture du probleme a résoudre. Il vaut
la peine qu’un modérateur ait préparé le débat et qu’il y joue un réle actif, qui va
bien plus loin que la présentation des orateurs et le simple rappel du temps imparti a
chacun.

Si un débat doit pouvoir faire avancer la résolution d’un probleme, il faut
qu’il y ait élaboration, construction, hiérarchisation, examen des légitimités. Il y a la
une compétence démocratique essentielle a acquérir, a faire acquérir aux éleves.
Compétence démocratique et laique : il n’y a pas d’autorité transcendante, rien que
nos moyens humains d’exploration et d’élucidation, ce qui nous impose d’en tirer le
meilleur parti possible.
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Une neutralité active

C’est en fonction de cet apprentissage que nous pouvons donner un sens fort,
actif a la neutralit¢ de I’enseignant. On a tendance a I’interpréter sur un mode
« passif » : I’enseignant s’abstient de manifester ses propres convictions religieuses
et politiques, il ne prend pas parti devant les éléves sur les sujets qui divisent la so-
ciété, il ne manifeste pas ses appartenances a des courants particuliers, etc... Cela
me parait important et devrait sans doute &tre retravaillé dans la formation ; de ce
point de vue, dans d’autres systemes scolaires, bien moins laiques que le notre, il
peut y avoir d’assez justes positionnements en termes de neutralité. Par exemple, il
m’a été donné d’observer un maniement tout a fait virtuose de cette neutralité par
des enseignants américains (USA), bien siir pas au nom de la laicité, mais au nom
de leur déontologie, ordonnée a une éthique pluraliste, la notion si importante aux
USA de « professionnalisme » jouant le méme réle qu’ici la référence a la mission
républicaine.

Il me semble qu’on pourrait développer (au nom de la laicité et du profes-
sionnalisme !) une compétence qui serait une neutralité active, si ’on veut bien ad-
mettre que 1’école est laique, mais pas les écoliers. Les écoliers ont le droit d’avoir
des idées, des convictions, des émotions, des identités : ils doivent seulement ap-
prendre a les élaborer de fagon pacifique, sans jamais sacrifier ce qui est commun a
tous au nom de ce qui est commun a quelques uns. L’idéal laique est d’abord un
idéal de traitement non-violent de la conflictualité humaine, et 1’enseignant est
I’autorité ferme qui garantit cette non-violence. La neutralité active, par exemple
signifie que I’enseignant, au moment ou il encourage tous les éléves a exprimer ce
qu’ils pensent, doit pouvoir garantir a chacun d’eux, de toute son autorité, la sécurité
de cette expression. Il faut que les éleves puissent apprendre non pas a « s’expri-
mer » (s’exprimer est la portée de n’importe quel braillard), mais a exprimer ce
qu’ils pensent et ce qu’ils veulent, en écoutant ce que les autres pensent et veulent.

Nous avons insisté sur le dédoublement subjectif que requiert le positionne-
ment neutre de I’enseignant, et rappelé que la laicité de I’école n’est pas la laicité de
I’écolier. Cela pourrait se dire autrement : dans le débat, la neutralité active du mai-
tre est requise pour soutenir les élaborations non neutres mais balbutiantes des éle-
ves. Pour que les jeunes puissent devenir des citoyens autonomes, il faut d’abord cet
étayage fort qu’est I’arbitrage laique de 1’enseignant : dans son rappel constant du
refus des rapports de force, dans sa mise en doute des facilités d’opinions majoritai-
res, dans son insistance pour le respect de procédures lentes mais justes. Il doit &tre
celui qui pose a tout moment la question de la validité des propositions : qu’est-ce
qui permet d’affirmer ceci ou cela ? Il est celui qui garantit par sa fermeté et son au-
torité de meneur de jeu la sécurité de chacun dans la liberté de I’expression : on peut
se risquer a tout dire, il n’y a nulle sanction, ni moquerie, ni menace, ni blame...
mais tout sera examiné tranquillement et parfois ne sera pas accepté comme argu-
ment correct. Il est aussi celui qui fait progresser, il n’est pas seulement arbitre, il est
entraineur et a une fonction de facilitation également répartie entre tous les débat-
teurs : s’il veille a 1’égalité, il est aussi celui qui encourage la plénitude d’expres-
sion, qui aide a trouver aisance et justesse dans 1’articulation.
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CONCLUSION

Si les conflits peuvent s’élaborer et doivent se traiter autrement que par 1’évi-
tement et la violence, encore faut-il pouvoir y préparer les futurs citoyens, c’est une
compétence ardue, qui requiert un apprentissage, une pratique, des expériences et
des approfondissements. La citoyenneté a besoin de cette compétence qui a forte-
ment partie liée avec la laicité : la laicité de 1’enseignant est requise, non pas pour
mettre hors-jeu tous les registres d’incertitude, de convictions et de croyance, mais
pour assurer les conditions de leur libre jeu, dans le respect et la sécurité. Cela re-
quiert son intervention active dans la plus stricte neutralité, comme celui qui garantit
le respect des regles du jeu, et qui entraine chacun a se plier aux plus hautes des exi-
gences. Une neutralité intervenante, qui est tout sauf de 1’abstention molle.

La laicité exige une éducation en finesse. Education 2 la laicité et formation
du citoyen sont étroitement liées, I’une comme 1’autre ont a &tre trés fortement re-
pensées pour &tre a la hauteur de ce bel idéal inaccompli, de I’émancipation des in-
dividus dans une société autonome. Une telle refondation est difficile et nous n’en
prendrons pas le chemin si nous continuons a nous opposer en polémiques stériles.
La laicité, comme la République, est a construire et non a restaurer.

Sophie ERNST
INRP

Abstract : The context of « secularity of indifference » had interrupted the tradition of
teaching secularism. The law about religious symbols and the debates which produced it im-
posed a very poor and superficial concept of secularity based on anticlericalism and fear, far
from the secularist ideal of emancipation. To legitimate secularity as the consequence of a
demand of democracys, it is necessary to see the secularist ideal as a restriction of power and
authorities by the means of a rational control of any form of ideological influence. Neverthe-
less, the secularist process has been weakened by the floating distinction between public and
private spheres and by the emergence of individuals determined to express all their particu-
larities and lacking experience in changing stances. An important stake of today’s school
secularity is to make people able to debate rationally and democratically while respecting plu-
ralism and controlling legitimacies in order to avoid a simple cacophony of opinions.

Key words : Autonomy - Anticlericalism - Democracy - Republic - Capacities - Secu-
lar model - Public vs private - Rational debate - Pluralism, legitimacy.
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