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Entretien avec l'écrivain Didier DÆNINCKX, 
perspectives pédagogiques, réalisations, prolongements 

 
 
 
 
Par un curieux effet de paradoxe, l'écriture romanesque est à la 

fois valorisée comme objet à commenter et ignorée comme objet à 
produire. Comme pratique, elle est étonnamment absente du parcours 
traditionnel de formation universitaire d'un enseignant de lettres qui 
devra pourtant ultérieurement susciter chez ses élèves la capacité 
d'écrire des récits et de progresser dans cette écriture. Il faut dire que 
dans la pratique pédagogique dominante - si l'on se réfère aux instruc-
tions et programmes qui la gouvernent - l'écriture de récits de vie ou 
de fiction n'intervient qu'en cycle primaire et au collège. Ensuite on 
écrira le plus souvent pour argumenter, rarement pour raconter. En 
bref, tout se passe comme si nouvelles et romans - majoritaires dans la 
production littéraire - présentés comme achevés, signifiants et esthéti-
quement accomplis quand ils émanent d'auteurs consacrés, étaient 
d'une part le produit d'une activité supérieure (celle de l'écrivain) et de 
l'autre (dès qu'il s'agit du cadre pédagogique et de l'écriture du non-
spécialiste) la manifestation d'une activité narrative réductrice pensée 
comme inférieure à d'autres types d'activités scripturales et donc relé-
guée dans les limites des plus jeunes années. 

Or les enjeux de l'écriture sont nombreux. Elle intervient dans la 
construction de la personne et de son rapport au monde. Elle constitue 
pour tous ceux qui n'ont pas bénéficié familialement d'une certaine fa-
miliarité avec les livres - c'est-à-dire pour le plus grand nombre des élè-
ves - un levier puissant susceptible de permettre des parcours de lec-
ture. 

La connaissance de la genèse de l'écriture de fiction chez des 
écrivains situés différemment dans le champ littéraire (public large ou 
lectorat restreint) devrait ouvrir le champ des applications didactiques. 
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Nous présenterons successivement des informations et des expérimen-
tations qui tentent d'y concourir : 

* Une interview de l'écrivain Didier DÆNINCKX (réalisée dans le 
cadre d'un travail de recherche) concernant le processus de l'écriture 
du roman intitulé À louer sans commission 

A * Une réflexion sur les perspectives pédagogiques ouvertes et 
sur les dispositifs institutionnels qui permettent d'organiser une com-
munication entre élèves et écrivains 

B * Des propositions pédagogiques qui concernent l'écriture de 
fiction à différents niveaux du parcours scolaire 

C * Un bilan provisoire concernant la pratique de l'écriture de fic-
tion dans le cadre de la formation d'enseignants 

 
Au cours de l'entretien, seront envisagés : 
- le déclenchement de l'écriture et la construction narrative 
- l'émergence des personnages 
- l'imaginaire des lieux 
- la planification et ses phases décisives 
 
C. Cadet : Qu'est-ce qui a permis le déclenchement de l'écriture ? Qu'est-ce 

qui a été premier ? 
D. Dæninckx : Pour À louer sans commission c'est un fait divers qui date d'il y 

a quelques années - quatre ou cinq ans - que j'ai lu dans la presse. J 'ai découpé tout 
ce qui concernait ce fait divers. C'était un vieux de 75 ans à peu près qui avait été 
expulsé de chez lui tout simplement parce qu'il accumulait toutes sortes de choses 
qui transformaient sa maison, non pas en réceptacle d'ordures comme ça arrive chez 
un tas de gens, non, il avait accumulé uniquement de la paperasse, tout un tas de 
choses qui parlaient de sa vie… j'ai lu ça et c'est quelque chose qui ma frappé étant 
donné que c'est mon thème de prédilection, la mémoire… 

C. Cadet : C'est de cette façon qu'a émergé le personnage ? 
D. Dæninckx : J 'ai commencé à réfléchir à un personnage qui accumulait, un 

personnage pratiquement à la Pérec. Dans ma tête, ça a commencé à fonctionner. Je 
lisais des choses et brusquement ça nourrissait ce personnage. Pendant des années il 
a mûri dans ma tête puis je me suis dit que ça serait drôle quelqu'un qui aurait accu-
mulé tous ses tickets de métro, ses tickets de bus depuis douze ans, tout simplement 
parce que j'ai rencontré une association de collectionneurs de tickets - ça existe, ils 
ont tous les tickets depuis le début du métro - il y a des choses absolument incroya-
bles qu'on découvre… Puis un jour, j'ai pensé qu'il fallait que je passe aux actes, que 
j'écrive avec ce personnage là. Si on lui prend ce qu'il accumule c'est un personnage 
qui est délesté de sa mémoire : il ne peut plus raconter. Il a donc fallu que je trouve 
des personnages qui n'avaient pas vécu la même période et qui l'amènent à jouer 
avec sa mémoire, ses souvenirs, sa nostalgie. c'est ainsi que sont nés les personnages 
de José et Milna qui n'ont pas vécu la même histoire et qui sont mis en demeure, 
d'une certaine manière, de restituer la mémoire de ce vieux bonhomme. 

C. Cadet : Et le choix d'une narration à la première personne s'est effectué à 
quel moment ? 

D. Dæninckx : C'est venu tout de suite. C'est d'une complète logique : il fallait 
amener le personnage et préserver l'énigme. C'est un bouquin qui fonctionne sans 
meurtre, mais il y a un meurtre énorme sur quelqu'un à qui on fait une lobotomie : on 
lui enlève tout ce qu'il a dans la tête, toutes ses références. En même temps le narra-
teur est un jeune mec, imprimeur - c'était mon boulot d'origine - Tout est lié à l'ordre 
de l'imprimé. 

C. Cadet : C'est de cette façon que l'histoire s'est construite ? 
D. Dæninckx : Pour À louer sans commission, ce personnage dépossédé de 

ses repères rentrait complètement dans l'ordre de mes préoccupations. Sans lui, ça 
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n'aurait pas existé. Là-dessus s'est greffée une seconde histoire : j'avais lu qu'un 
jeune comédien et sa copine avaient adopté une vieille qui habitait le même palier - 
une vieille femme qui sombrait dans la sénilité - et qu'elle était devenue comme une 
personne de la famille. Ça m'avait semblé curieux et complètement à contre courant 
de ce qui se passe maintenant : les grandes campagnes pour l'adoption de l'enfant 
roumain, bientôt de l'enfant Kurde… par cette société qui ne fait plus d'enfants et qui 
abandonne complètement ses vieux et qui les cache et qui cache l'image de la mort. 

C. Cadet : Le travail d'écriture a pris combien de temps ? 
D. Dæninckx : Pour À louer sans commission, c'est très simple, septembre, 

octobre, novembre, décembre… C'est un bouquin écrit rapidement. Disons que c'est 
trois mois et demi d'écriture, sans compter le personnage qui durait depuis cinq ans, 
qui se baladait… J 'avais accumulé beaucoup de choses ; moi aussi j'accumule… 
Quand j'ai eu mon petit couple qui veut prendre possession des lieux - c'est vraiment 
leur premier appartement, ils sont en train de construire une vie, le vieux meurt à cet 
endroit - il y avait une situation forte… J 'ai décidé de farcir le tout de vieilles publici-
tés, de choses que je découpais… Le tract "luttez contre les avocats, luttez…" je l'ai 
trouvé dans ma boite aux lettres… J 'ai précipité dans le roman un tas d'éléments 
comme ça… Dès l'instant que ça a été résolu, il s'est greffé un événement que je 
n'avais pas décidé : la crise du Golfe. En fait, deux éléments sont venus se rajouter : 
la crise du Golfe et l'espèce de canicule qui s'est abattue sur Paris. Il y a eu d'un seul 
coup la guerre du Golfe qui est une guerre dans un désert chaud et Paris a été saisi 
par cette espèce de lourdeur… C'étaient deux choses qui allaient ensemble. Mainte-
nant, on le comprend, c'est bizarre. Il y avait cette espèce de chaleur de Septembre, 
début Octobre qui participait de la mise en condition, un petit peu parce que le 
temps, la météo, c'est une chose extrêmement importante dans le roman policier. 
Beaucoup de romans policiers commencent par cette phrase : "ce jour-là, il pleu-
vait…" et là c'est le contraire. 

C. Cadet : Et ici le roman commence par une petite annonce. Ce début je l'ai lu 
comme un clin d'oeil au roman policier… 

D. Dæninckx : C'est vraiment ça ! La petite annonce est un élément de mys-
tère : il y a des messages secrets par les annonces chez Agatha Christie et des peti-
tes annonces dans la série des Sherlock Holmes, mais je n'ai jamais vu un roman qui 
commençait par une petite annonce. Ça m'amusait donc de le faire d'autant plus que 
mes personnages accumulent tous les tracts qu'ils ont dans leur boite aux lettres 
sans savoir que le vieux faisait pareil… c'est tellement une affaire d'obsession dans 
mes romans tout se répond, partout. Le tout c'est que le lecteur justement ne les 
décortique pas et que ça lui procure un plaisir de lecture, mais bon… 

C. Cadet : Vous avez dit à une autre occasion que vous empruntiez cette 
technique de collage aux surréalistes, c'est le cas pour À louer sans commission ? 

D. Dæninckx : Le roman noir et les surréalistes sont pour moi deux influences 
littéraires majeures. Dans le roman noir je mets Dos Passos dans les romans qui sont 
nourris de trucs qu'il entend à la radio, qu'il découpe dans les journaux, avec cette 
différence qu'à l'époque, c'était très compliqué, ça revenait très cher de farcir le 
texte de dessins alors que maintenant le système automatisé de la photocomposition, 
le scanner permettent de jouer avec ça. La nostalgie, le clin d'oeil, le petit serrement 
de coeur, je les utilise en écriture mais quand je fais développer la photo de la vieille 
203 Peugeot, ça renforce les choses. Je ne vais pas remplacer le choc émotionnel 
littéraire par le dessin mais je vais les mettre en complément. Pérec n'a pas arrêté de 
jouer avec cela dans La vie mode d'emploi. Pourquoi est-ce que c'est fait une fois de 
temps en temps alors que ça pourrait être très répandu ? Il pourrait y avoir plusieurs 
dizaines de bouquins, de romans par an qui utilisent ces techniques modernes de pho-
tocomposition. Le cinéma, la peinture, la musique ont intégré les progrès techniques 
beaucoup plus rapidement que l'édition… Éric Satie fait de la musique collage : une 
musique très savante et puis tout à coup une musique de cirque qui déboule las de-
dans… C'est quelqu'un qui accumulait chez lui un tas de textes, de bouts de papiers, 
tous les éléments de culture, tous ceux de sa vie, quelqu'un qui ne pouvait pas s'en 
détacher. 

C. Cadet : Et les lieux du roman ? Qu'est-ce qui a provoqué leur choix ? 
D. Dæninckx : J 'ai travaillé dans une imprimerie à Stalingrad et tout ce quar-

tier là, je le connais. C'est un quartier très populaire, très mélangé : très commerçant 
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avec énormément d'immigrés depuis cinq, six, sept générations. On y trouve la "Cité 
des Flamands" - moi je suis d'origine flamande -. C'est un quartier que j'aime bien, en 
ligne directe Bruxelles - route des Flandres !... Et puis il y a le canal qui est juste à 
côté et le bassin de la Villette. C'est un coin de Paris extrêmement pauvre d'où l'on 
vide toute la population ouvrière et émigrée et où les loyers sont maintenant ef-
frayants. Tout cela se fait avec une très grande violence sur les gens et sur le 
paysage. On abat des pans entiers de Paris, c'est à dire que la mémoire de Paris est 
en train de disparaître sous la pioche des démolisseurs. C'est encore le même thème 
de la disparition : on prive le vieux de tous ses éléments de mémoire qui sont des 
supports imprimés et on enlève des choses imprimées dans le paysage : les bâti-
ments, les enseignes, les vieilles inscriptions… C'est pourquoi il y a dans le bouquin 
toutes ces inscriptions que je veux figer parce qu'on est en train de les effacer. C'est 
toujours le même thème qui s'est développé, multiplié en tout petits éléments… 

C. Cadet : Est-ce qu'il y a une reconstruction romanesque des lieux ? Par 
exemple, dans le livre, cet ensemble d'appartements qui ressemble à un phalanstère, 
est-ce qu'il correspond à un lieu réel ? 

D. Dæninckx : A plusieurs… A Stalingrad, rue de Joinville, il y a un bâtiment 
un peu ventru avec des escaliers, des coursives, des cours intérieures… c'est très 
beau mais assez petit. Par contre, il y en a un autre rue Rochechouart. C'est le pre-
mier HLM de Paris construit par Napoléon III qui était pour l'extinction du paupérisme 
comme chacun sait. J 'ai aussi visité le phalanstère de Guise qui a une architecture 
très inquiétante. Toutes les coursives donnent sur une cour intérieure qui est fermée 
par une verrière comme dans les imprimeries dans lesquelles j'ai travaillé et où la ver-
rière servait à économiser la lumière. Dans cette cour intérieure, il y avait des fêtes, 
ce qui fait que tous les gens se mettaient à la balustrade sur cinq ou six étages pour 
regarder le spectacle. Le roman mélange le phalanstère de Guise, la rue Rochechouart 
et la rue de Joinville… 

C. Cadet : Et pour y parvenir, il faut passer par le dessin ou la photographie ? 
D. Dæninckx : Par des photos… Je suis allé à Guise. Rue Rochechouart, je m'y 

suis baladé. Il faut se promener dans les villes et pas seulement à Paris. Dès qu'on voit 
un porche, il faut rentrer, grimper les escaliers, descendre si la cave est ouverte, aller 
voir s'il y a encore de vieilles inscriptions "abri", "gaz à tous les étages"… On décou-
vre plein de traces, des choses très fragiles qui disparaissent. 

C. Cadet : Ce travail de modification des lieux intervient à quel moment ? Est-
ce que la construction narrative est déjà à peu près établie ? 

D. Dæninckx : Oui, ça vient quand le roman est à peu près construit. Au mo-
ment où il y a un besoin de précision chez moi, il faut que je ballade mes personnages 
dans une géographie fictive. Une fois que le problème de la narration est résolu, que 
j'ai mes personnages, les principales accroches, l'évolution des rapports, que tout est 
bloqué, j'ai besoin de dresser les plans. 

C. Cadet : Il n'y a pas de travail d'écriture avant que l'histoire ne soit bou-
clée ? 

D. Dæninckx : Non, non, non. 
C. Cadet : Ça se construit… 
D. Dæninckx : Ça se construit dans la tête. C'est un truc d'obsession pendant 

des semaines, des mois… C'est en passant chez Pivot que je me suis aperçu de quel-
que chose de tout à fait bizarre. Il a pris un bouquin que je venais d'écrire et a dit qu'il 
allait en lire un passage. J 'avais les lèvres qui remuaient et qui récitaient le texte pen-
dant qu'il était en train de lire au hasard un passage qu'il avait choisi - je l'ai vu sur la 
cassette, j'étais en gros plan à la télé - c'est à dire que je connais la bouquin par 
coeur alors que je n'ai aucune mémoire. Je ne peux pas apprendre un poème, je n'ar-
rive pas à le fixer et je suis certain de connaître à peu près tous mes bouquins par 
coeur, tellement c'est un truc obsessionnel… 
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DÉCLENCHEMENT   
 Ensemble de connaissances 

culturelles - lectures - 
Pérec - Roman noir - Surréalistes- 

Musique - Musique de Satie 
-> Jeu d’assemblage, 
technique du collage 

 

   
Lecture d’un fait divers 
(expulsion d’un vieux 

qui stockait de la pape-
rasse) 

 Sensibilité aux traces 
du passé, goût personnel 
de l’archivage, déambula-

tions dans Paris 
   

 Réserve d’anecdotes, de faits divers 
liées aux pratiques 

documentaires associées aux prati-
ques d‘écriture 

antérieures 

 

   
Souvenir d’un second fait 
divers (l’adoption d’une 

vieille femme par un jeune 
couple) 

 
Attention portée 

au contexte politique 

   
 Maîtrise des techniques narratives 

assurée par les pratiques d’écriture 
antérieures 

 

   

 ÉMERGENCE D’UN PERSONNAGE  
   

 PERCEPTION D’UNE CONTRADICTION 
Le personnage ne peut pas raconter 

dans la mesure où il est délesté de sa 
mémoire 

 

   
Contexte politique 

de la guerre du Golfe 
 Intérêt pour l’imprimé lié 

au premier métier exercé 
   
 INVENTION DE NOUVEAUX 

PERSONNAGES 
José et Milna 

(un jeune couple) 

 

   
Météorologie particulière 

(canicule) 
  

   
MISE EN PLACE DES LIEUX 

ET DE L’ATMOSPHÈRE 
DU ROMAN 

 CHOIX DE LA PREMIÈRE 
PERSONNE COMME 

INSTANCE NARRATIVE 
   

 MISE EN TEXTE  
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A - PERSPECTIVES PÉDAGOGIQUES 
ET DISPOSITIFS INSTITUTIONNELS 
Certes, il ne s'agit pas de confondre de manière simplificatrice, les 

conditions de l'écriture romanesque d'un écrivain avec la pédagogie de 
l'écriture narrative dont l'enjeu principal est un apprentissage qui s'ef-
fectuera bon gré, mal gré dans des conditions nécessairement collecti-
ves. Mieux connaître les différents processus de l'écriture romanesque, 
en analyser la genèse, permettrait toutefois d'envisager un renouvelle-
ment des pratiques, une meilleure adaptation de celles-ci aux buts 
poursuivis et la prise en compte de la personnalité des élèves. Peut-
être aussi pourrait-on éviter des impasses. 

 
L'invention de l'histoire 
Elle correspond à ce qui est le plus souvent demandé et évalué 

dans le contexte scolaire. Les élèves lecteurs n'ont pas de difficultés à 
se conformer à ce type d'exigence. Ils y parviennent grâce à un proces-
sus qui n'est pas forcément éloigné de celui qu'évoque Sartre dans Les 
mots : "Le premier (roman) que je menai à bout, je l'intitulai Pour un 
papillon. Un savant, sa fille, un jeune explorateur athlétique remontaient 
le cours de l'Amazone en quête d'un papillon précieux. L'argument, les 
personnages, le détail des aventures, le titre même, j'avais tout em-
prunté à un récit en images paru le trimestre précédent. Ce plagiat dé-
licieux me délivrait de mes dernières inquiétudes : tout était forcément 
vrai puisque je n'inventais rien."1 Les autres objectent fréquemment 
avec une indifférence et une résignation variables qu'ils n'ont "pas 
d'imagination". Etymologiquement, ne pas avoir d'imagination c'est ne 
pouvoir former d'images mentales, de représentations qui, en l'occur-
rence permettraient de construire un scénario… Autre variante possi-
ble, l'élève répond à la consigne, mais cette fois c'est l'enseignant qui 
trouve l'histoire "pauvre", "peu cohérente" ou "stréréotypée" dans la 
mesure où la structure des séries télévisées est parfois le seul appui - 
disponible mais non maîtrisé - à défaut d'autres références… Or, chez 
beaucoup d'écrivains, la construction narrative s'effectue à partir de la 
rencontre entre une thématique personnelle (obsession de la mémoire 
chez Dæninckx - Meurtres pour mémoire, La mort n'oublie personne, À 
louer sans commission… et des histoires parfois trouvées dans la 
presse écrite et audiovisuelle et qui progressivement s'imbriquent, se 
fondent, font l'objet d'une appropriation (imbrication par exemple de 
l'histoire du vieillard expulsé pour cause d'archivage intempestif et de 
celle de l'adoption d'une vieille femme par un jeune couple pour À louer 
sans commission). Un fait divers fournit un premier canevas narratif à 
Flaubert pour Madame Bovary, à Stendhal pour Le rouge et le noir, à 
Duras pour Les viaducs de la Seine et Oise, pièce réécrite en version 
romanesque sous le titre de L'amante anglaise… Même si les manuels 
les plus récents proposent des consignes d'écriture accompagnées 
                                       

1 Sartre, Les mots, 1964,  Folio p. 121 
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d'aides (supports visuels, débuts ou fins de romans…), on demande 
encore bien souvent à l'élève des performances discutables dont se 
garde l'adulte spécialiste… 

 
Propositions d'application 
Une solution peut consister à utiliser le fait divers et à constituer 

un corpus de brèves ou un choix d'articles susceptibles d'impliquer les 
élèves, en fonction de leur âge et de leur itinéraire personnel. Une autre 
possibilité est offerte par la proposition des résumés effectués à partir 
de nouvelles ou de romans connus dont ni le titre ni le nom de l'auteur 
ne sont mentionnés au départ et qui sont destinés à devenir de nouvel-
les matrices narratives. 

En voici quelques unes : 
1. Keller, un caïd du milieu porte toujours sur lui le même somp-

tueux stylo. Une bande rivale décide de l'éliminer en substituant à cet 
objet une réplique meurtrière qui explosera quand on actionnera le le-
vier qui permet de le remplir. Le stylo et sa réplique changent plusieurs 
fois de mains. Ce que tout le monde ignore c'est que le caïd ne sait ni 
lire ni écrire. 

2. Une très jolie jeune fille Sud-Américaine mène une vie très fri-
vole et légère dans le contexte luxueux de la grande bourgeoisie. Au 
cours des soirées les plus réussies, elle est toutefois assaillie par un 
doute : il lui semble que son propre double souffre au même moment à 
l'autre bout du monde. Peu à peu, les images, le lieu, se précisent. Jeu, 
fantasme, force obscure ? C'est là qu'elle décide de se rendre à l'occa-
sion de son voyage de noces. 

3. Pendant la seconde guerre mondiale, un jeune soldat allemand 
est envoyé sur le front russe. Il croit savoir intuitivement le temps 
exact qui lui reste à vivre. Profitant d'un arrêt en zone polonaise, il 
passe une nuit dans un bordel où une jeune prostituée renseigne les 
partisans polonais. Tous deux ont exactement le même âge, une vio-
lente sensibilité, un goût très vif pour les études de piano que la guerre 
a interrompues. 

4. Lors d'une émission télévisée de Pierre Beaulac intitulée Au 
nom de l'amour, une femme cherche à retrouver son frère adoptif dis-
paru à 14 ans lors d'une action de représailles allemandes. La photo-
graphie du garçon qu'un signe particulier rend particulièrement identi-
fiable passe à l'antenne. Le caissier d'une banque croit pouvoir recon-
naître l'individu qui l'a braqué récemment… Quant au malfaiteur il re-
garde pour sa part l'émission Des chiffres et des lettres et ne se doute 
de rien. 

5. Contre l'avis de son mari, une jeune femme assure, trois nuits 
par semaine, la permanence de S.O.S. détresse. Alors qu'elle est seule, 
elle reçoit un appel particulier : un homme demande qu'on l'aide à ne 
pas commettre un meurtre. Il se désigne comme un meurtrier déjà re-
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cherché. Il déclare enfin à la jeune femme qu'il va la rejoindre à la per-
manence, dont, fait étrange, il connaît l'adresse.2 

 
La planification des tâches 
Elle s'impose à partir du moment où l'écriture narrative s'insère 

dans un dispositif de communication et de diffusion. Si l'élève n'est 
confronté qu'à des activités écrites dissociées et parcellaires dont l'en-
seignant est l'unique destinataire, il ne planifie pas. Bien sûr, l'ensei-
gnant le fait quand il établit une progression et vérifie si les objectifs 
qu'il s'est donné sont atteints. La conséquence en est une sécurisation 
relative de l'élève qui se sent inséré dans un dispositif organisé. Il s'agit 
toutefois d'un système dont celui-ci n'a pas la clé et où il occupe une 
place d'exécutant et non pas de sujet. Seule l'écriture longue - qui 
n'est pas exclusive d'autre types d'activités menées parallèlement - est 
susceptible d'une planification à partir du moment où elle est claire-
ment finalisée : écrire une nouvelle par exemple destinée à figurer dans 
un recueil diffusé dans l'établissement ou au-delà. 

Au moment d'envisager la gestion d'une activité d'écriture, à 
quelque niveau que ce soit, il peut être intéressant de comparer les hy-
pothèses de fonctionnement envisagées avec les stratégies d'écrivains 
confrontés aux problèmes qui consistent à satisfaire la demande d'un 
éditeur dans un délai déterminé où à répondre aux exigences d'une tâ-
che d'écriture qu'ils se sont fixés personnellement. Certes, la planifica-
tion risque dans ce domaine de conduire à l'erreur. Comme le dit Dæ-
ninckx à un autre moment de l'entretien : "les critiques ont besoin 
d'avoir un discours de compréhension globale de ce que fait un écri-
vain. Cette compréhension globale, l'écrivain ne l'a pas. C'est assez bi-
zarre que de l'extérieur on essaie de contingenter ce qu'il a fait…" 
Chez un même écrivain la gestion des activités peut varier d'un roman 
à l'autre. Pour À louer sans commission, il semble bien que la genèse ait 
impliqué les étapes suivantes : un déclenchement lié à la lecture d'un 
fait divers, une phase de maturation de plusieurs années marquée par 
l'émergence d'un personnage, une construction narrative déterminée 
par la lecture d'un second fait divers, la nécessité de nouveaux person-
nages et la prégnance de plusieurs lieux, l'écriture enfin d'autant plus 
rapide (quelques mois) qu'elle intervient comme l'aboutissement d'une 
obsession des images et des mots, enfin la prégnance inattendue au 
cours de cette phase du contexte météorologique et politique. Si l'écri-
ture narrative n'est envisagée que de façon terminale, la prise de notes 
intervient souvent chez Dæninckx de façon liminaire et accompagne les 
longues déambulations initiales… 
                                       

2 Les canevas narratifs sont empruntés (dans l'ordre) aux nouvelles suivantes :  
  1. "Le stylo" in Irish Blues de W. Irish (10/18 grands détectives) 
  2. "La lointaine" in Les armes secrètes de J. Cortazar (Ed. Folio) 
  3. Le train étai à l'heure de H. Böel (Folio) 
  4. "F.X.E.E.U.A.R.F.R." in Non lieux de D. Dæninckx (Instant noir) 
  5. "La mort en huit chiffres" in Non-Lieux (id.) 
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L'imaginaire des lieux 
Les limites de l'article n'ont pas permis de retranscrire l'intégralité 

de l'interview de D. Dæninckx et de prendre conscience de l'importance 
d'une activité "déambulatoire" qui précède la phase d'écriture. Là, tout 
se constitue : des scènes romanesques se créent à la faveur de ren-
contres, des personnages secondaires apparaissent. Le romancier "ba-
lade" ses personnages dans des lieux qui bientôt fusionnent, se trans-
forment en fonction des nécessités de l'histoire. Certes, en ce qui 
concerne À louer sans commission, il semble bien que ce soit la lecture 
d'un article de presse qui ait constitué le déclenchement romanesque 
mais c'est le plus souvent cette quête à travers des lieux connus ou 
complètement nouveaux qui a permis initialement la construction ima-
ginaire des autres romans. A ce moment, tout est enregistré, la prise 
de notes permet de synthétiser les observations, et, fait récent, le dic-
taphone supplée pour Dæninckx aux défaillances de la mémoire : "c'est 
extraordinaire comme ce travail au dictaphone est fantastique. Il modi-
fie vraiment tout : j'ai mon histoire qui est bouclée, je sais exactement 
ce qu'un personnage doit faire, où il doit aller, qui il rencontre, et puis 
après ça se traduit dans l'écriture, dans la précision des termes." (id) 

Au XIXe siècle, les écrivains réalistes connaissaient les lieux de 
leurs récits. Certains s'y rendaient : Zola le faisait systématiquement 
après le travail documentaire et l'ébauche : la matrice romanesque ini-
tiale s'en trouvait modifiée. Au XXe siècle, la plupart des écrivains du 
roman noir ( Jérôme Charryn aux États Unis et D. Dæninckx en France 
pour ne citer que ces deux noms…) sont de grands "arpenteurs". Le 
roman noir tel que le définit Dæninckx est "ce roman un peu brutal, un 
roman qui est en prise avec la réalité sociale, qui n'ignore pas soixante 
dix pour cent de la population d'un pays, c'est à dire, les gens qui tra-
vaillent, les gens rejetés, les gens brisés par le système scolaire…" Ce 
roman est essentiellement urbain. Ce n'est pas un hasard si la manifes-
tation organisée en Seine-Saint-Denis pour le cent cinquantenaire de la 
publication de Double assassinat dans le rue Morgue d'Edgar Allan Poe 
s'est intitulée : "la ville est un roman". 

On voit quel parti on pourrait en tirer avec des élèves d'origine ur-
baine qui perçoivent souvent comme totalement séparés leur univers 
personnel - celui où vivent leur famille, leurs camarades, celui où ils se 
déplacent, où certains découvrent l'entreprise lors de stages - et l'uni-
vers scolaire où l'exercice rédactionnel de description des lieux est en-
core dans bien des cas à la fois ponctuel et artificiel, sans relation à un 
processus global d'écriture de fiction qui engagerait la personne. Cer-
tes, les manuels ont fait un effort de renouvellement et la consigne 
n'est pas nécessairement "décrivez l'aspect de votre village un jour 
d'été à midi" variante de "décrivez le cheval que vous avez observé" ou 
"décrivez une vieille plume" (F. Amand, La pratique de la composition 
française au cours moyen et supérieur, F. Nathan, 1925 pp. 89, 33, et 
15) manuel dont les principales rubriques sont hiérarchiquement la 
description des choses, des animaux, ou des personnes et des lieux. On 
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trouve encore des sujets du type : "La nuit tombe. De votre fenêtre 
vous observez les transformations qui s'opèrent. Décrivez-les nous" (R 
Besson Guide pratique de la rédaction, nouvelle édition à l'usage des 
élèves de collège, L.E.P., cours de promotion et concours administra-
tifs, Éd. Casteilla, 1982, p. 11). Ce type de sujet pose deux problè-
mes : la communication est factice, le seul destinataire potentiel est 
l'enseignant ; la description est isolée, déconnectée de l'écriture roma-
nesque qui la fonde et où elle peut constituer une pause du récit. Là 
encore, une réflexion sur la genèse de l'écriture de fiction ne serait pas 
inutile. 

 
Nécessité de dispositifs institutionnels 
Confronter des élèves à une véritable démarche d'écriture, c'est 

aussi leur faire prendre conscience des conditions sociales et économi-
ques de cette production. L'auteur n'est pas un être désincarné dont le 
nom figurerait simplement à la suite d'extraits trouvés dans des ma-
nuels. C'est quelqu'un qui vit rarement du seul produit de l'écriture et 
qui le plus souvent exerce un second métier. Il est donc doublement 
intéressant de mettre une classe en relation directe avec un écrivain. 
D'une part la rencontre crée un effet stimulant et casse l'image domi-
nante (écrivain vieux ou mort), d'autre part elle amène à prendre cons-
cience du fait que l'écrit de fiction - au même titre que d'autres types 
d'écrits - n'est pas indépendant de son contexte. L'écriture n'apparaît 
plus alors comme un exercice ponctuel et gratuit mais comme le résul-
tat d'un projet sur lequel il est possible de s'interroger. 

Des demandes d'interventions isolées adressées à des écrivains 
risqueraient de ne pas aboutir : la prise en compte des frais serait diffi-
cile et il y aurait risque de saturation, une même personne faisant l'ob-
jet de sollicitations multiples. Il apparaît donc indispensable d'effectuer 
une mise en réseau… les C.D.I. et leurs documentalistes peuvent jouer 
un rôle décisif dans l'impulsion du montage institutionnel. Un bon 
exemple me paraît être le salon du livre organisé à la médiathèque de 
Lens (1 et 2 juin 1991) à l'initiative des documentalistes du district de 
Lens représentant vingt établissements scolaires de l'enseignement 
secondaire. Ce type de manifestation suppose un montage institution-
nel et des partenaires multiples (Conseil Général, Rectorat, C.R.D.P. de 
Lille…). Les renseignements qui m'ont été transmis par Anny Bocquet, 
documentaliste à Méricourt, montrent que si le dispositif est relative-
ment lourd, il est également efficace. Parmi les brochures réalisées, 
certaines ont une fonction de présentation des écrivains concernés et 
de leurs ouvrages, d'autres intègrent des initiatives (entretiens) et des 
réactions d'élèves. Il semble qu'il s'agisse de l'aboutissement du travail 
d'une année. Il serait intéressant dans un cas comme celui-là d'évaluer 
précisément dans quelle mesure les relations à la lecture et à l'écriture 
ont pu être modifiées. 

 
 



147 
 

B - LA PRATIQUE DE L 'ÉCRITURE DE FICTION 
EN MILIEU SCOLAIRE 
1 - Avancées et limites des pratiques 
en collège et lycée professionnel. 
A l'origine des transformations pédagogiques qui ont marqué pen-

dant les dix dernières années l'enseignement du français, on peut envi-
sager deux types de facteurs : 

- La prise en compte de l'implication des élèves et la recherche de 
situations de communication authentiques. 

- La transformation didactique d'outils conceptuels issus de la 
grammaire des textes. 

Dans le premier cas, ce sont souvent les projets d'action éduca-
tive qui ont rendu possibles des formes d'écriture longues conduisant à 
la diffusion des textes produits. Il y a parfois eu rencontre entre la 
transposition des travaux universitaires tels que ceux de Philippe Le-
jeune sur l'autobiographie et la motivation des adolescents pour l'écri-
ture de "récits de vie" (la leur ou celle de gens de leur entourage). De 
la même façon, la publication de l'ouvrage de Rousset Leurs yeux se 
rencontrèrent a rapidement suscité des applications pédagogiques 
concernant la lecture et l'écriture de scènes de rencontre amoureuse, 
autre thème susceptible d'un fort coefficient d'implication. La lecture 
et l'écriture de scènes de rencontre, de bagarre, de dispute, de rupture 
ou d'aveu permet de tester conjointement l'évolution de l'écriture des 
élèves et celle de leurs représentations dans ce domaine. 

Dans le second cas, il y a eu parallèlement aux revues pédagogi-
ques, diffusion d'ouvrages de vulgarisation de travaux théoriques par-
fois réputés difficiles d'accès (Pour lire le roman, écrire le récit, écrire le 
roman policier, etc.) La plupart d'entre eux proposent des suggestions 
pratiques parfois reprises dans les manuels les plus récents. Ceux-ci 
n'envisagent toutefois qu'accessoirement l'expression écrite qui per-
mettrait une maîtrise progressive de la signification. Un exemple trouvé 
dans un manuel de B.E.P. peut l'illustrer. La nouvelle de Richepin intitu-
lée Constant Guignard nom qui est déjà un programme narratif…) est 
proposée avec l'objectif principal du repérage de la structure narrative. 
Or le texte de Richepin est constitué d'une accumulation de micro-
récits marqués par l'opiniâtreté du héros à faire le bien et par ses cons-
tants déboires dans ce domaine. Supprimer une séquence et en propo-
ser l'écriture aux élèves permettrait une appropriation active de la 
construction du texte et des effets envisagés. 

D'autre part, si la grammaire des textes a permis de formuler des 
objectifs de lecture et d'écriture, elle a également conduit à la multipli-
cation de grilles d'analyse qui semblent devenir une fin en soi. En ce qui 
concerne l'écrit, on voit apparaître des modèles figés. Il est fréquent 
qu'on demande d'écrire un récit sur le modèle quinaire (situation ini-
tiale, perturbation, transformations, événement équilibrant, situation 
finale) sans prendre en compte la distinction entre narration et fiction. 
Or l'écriture d'un récit ne coïncide pas nécessairement avec la structure 



148 
 

sous-jacente de l'histoire. Beaucoup de romans et de nouvelles s'ou-
vrent sur une perturbation événementielle. Un récit policier à énigme 
commence par ce qui correspond à un aboutissement (le meurtre) le 
point de départ de l'histoire n'étant révélé au lecteur que dans les der-
nières pages. Une meilleure connaissance des outils narratifs et de la 
genèse des textes proposés susciterait des ouvertures et éviterait des 
pratiques stéréotypées. 

 
2 - Propositions liées à la prise en compte 
du procès d'écriture 
• Prise en compte de variantes facilement repérables 
Dans les différents itinéraires d'écriture romanesque, il est possible 

de distinguer un certain nombre de variables qui pourraient être prises 
en compte et transposées dans les dispositifs pédagogiques. Les 
exemples qui suivent sont délibérément empruntés à des époques et 
des auteurs très différents : 

- Stockage des idées, sous forme de notes, de bribes, de canevas, 
de remarques (carnets de Flaubert, tiroir du haut de Hugo)3. 

- Souvenirs de lecture conduisant à l'appropriation d'une histoire 
avec changement de lien et permutation des personnages (Sand écri-
vant Léone Noni à Venise après la lecture de Manon Lescaut) 

- Importance de la lecture à haute voix, de la langue comme maté-
riau sonore, au cours de phases de révision stylistique ("gueuloir" de 
Flaubert) 

 
• Prise en compte de phases 
qui correspondent à des régularités générales 
Les variables évoquées ne doivent pas occulter l'existence de ré-

gularités générales qui concernent l'ensemble des écrits (fictionnels et 
non-fictionnels, littéraires et non littéraires). On peut considérer 
qu'après la détermination des enjeux de la communication écrite, le 
scripteur se documente, fait un plan, met en texte (rédige) puis révise. 
Ce modèle n'est pas démenti par les chercheurs qui étudient les notes, 
brouillons, ébauches successives chez les écrivains. Auteur d'une thèse 
sur le jeu de l'énonciation dans les brouillons de Heine, Jean-Louis Le-
brave écrit : "on peut construire un modèle général de l'écriture comme 
un processus qui rend compte des actes d'écriture empiriquement at-
testés. En outre, on peut - moyennant une part d'artifice - isoler des 
sous-processus correspondant à des activités cognitives et langagières 
distinctes susceptibles d'être rangés en première approximation sous 
les rubriques suivantes recherche d'idée, élaboration d'un plan, mise en 
langue, révision. Sur le modèle des appels de procédure récursives en 
informatique, chacun de ces sous-processus peut être appelé à l'inté-
rieur de chacun des autres : la mise en langue peut être interrompue 
                                       

3 Jean-Louis Lebrave, "Processus linguistiques et genèse du texte", in De la ge-
nèse du texte littéraire, Éditions du Lérot, 1988, p. 60. 
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par une activation de la recherche d'idées, la révision peut entraîner un 
retour sur l'élaboration d'un plan etc."4 

De façon très simplifiée, l'écart pourrait se traduire par les sché-
mas suivants : 

 
DOCUMENTATION DOCUMENTATION 
 
 
PLAN  PLAN 
 
 
 
MISE EN LANGUE MISE EN LANGUE 
  
 
 POURSUITE DES 
 ACTIVITÉS 
 
Une relation de même type peut s'établir entre une activité termi-

nale comme la révision et l'activité antérieure de structuration. La révi-
sion qui est une reprise par ajouts, suppressions ou substitution de ce 
qui a été mis en mots peut concerner de simples indices de surface 
comme la conformité du code orthographique, porter sur les choix lexi-
caux, syntaxiques et rythmiques ou aller jusqu'au remaniement de la 
structure elle-même. Jean-Louis Lebrave constate que "s'opère une 
partition entre les scripteurs "malhabiles", apprentis et les écrivains…" 
[...] Il apparaît que cette opposition tient non aux composantes mêmes 
du processus d'écriture qui sont identiques, mais à l'utilisation qui en 
est faite. "Les apprentis scripteurs ne révisent pas ou révisent peu 
tandis que chez un scripteur confirmé un simple changement de mots 
peut, selon l'expression de Flaubert, "détraquer plusieurs pages"." 

De la même façon, la révision - phase terminale qui implique un re-
gard critique et des activités de mise au point - peut entraîner chez 
certains auteurs une modification globale de la structure. Daniel Pen-
nac, auteur de La fée carabine (série noire puis Folio, 1986) dit n'avoir 
conservé que quinze pages (le début) sur la centaine qui constituait 
une première rédaction. Il a alors reconstruit le roman à partir du sys-
tème d'inversion des thèmes et des procédés que suggérait la première 
page. 

L'apprentissage de l'écrit fictionnel pourrait donc tout à la fois se 
structurer autour d'un modèle récurrent et tirer profit des variables 
individuelles : la diversification des parcours permettrait de proposer 
des stratégies susceptibles d'aider à la résolution des difficultés ren-
contrées. 
                                       

4 Jean-Louis Lebrave, "Processus linguistiques et genèse du texte", in De la ge-
nèse du texte littéraire, Éditions du Lérot, 1988, p. 60. 
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- Nouveau regard sur "l 'erreur" 
L'étude des brouillons des scripteurs experts - socialement recon-

nus et légitimés - que sont les écrivains font apparaître des perturba-
tions syntaxiques ou lexicales liées à des moments clés de la genèse de 
l'écrit. 

 
* Perturbations syntaxiques 
liées au choix de l'énonciation 
Nous reprenons un exemple signalé par Éric Marty.5 Il s'agit du 

moment où s'établit chez Gide le passage du journal intime au journal 
fictif des Cahiers d'André Walter. La conversion de l'instance pronomi-
nale empirique 'le "moi" vivant, écrivant) en instance pronominale fic-
tionnelle entraîne un conflit qui provoque une rupture grammaticale en-
tre le sujet et le verbe ; Gide écrit alors : "je la regarda". L'erreur qui ne 
peut-être imputée à une ignorance de la langue paraît symptomatique 
d'un conflit entre deux références qui ne supposent pas la même impli-
cation. Le rapport affectif au "je" du journal intime n'est pas le même 
que celui qu'entretient l'émancipateur avec le "je" fictif (André Walter) 
qui a presque la même distance qu'une troisième personne : littérale-
ment le "je" devient "il". 

C'est aussi une perturbation du système énonciatif liée à un mo-
ment clé de la genèse rédactionnelle qu'analyse Almuth Grésillon dans 
les premiers manuscrits de La recherche du temps perdu6. Le narrateur 
évoque le moment où, au petit matin, il s'apprête après une nuit de 
veille à saluer sa mère avant d'aller dormir. L'écriture de cette scène 
provoque la remontée des souvenirs d'un temps où il lui était encore 
possible de dormir la nuit. Intervient alors cette phrase (il s'agit des 
premiers folios) : "Depuis longtemps, je ne dormais que le jour et cette 
nuit-là je n'eus que quelques minutes de sommeil." Deux séries tempo-
relles semblent se télescoper et les deux éléments de la phrase pour-
tant associés ne semblent pas en relation de cohérence. Proust lève 
ensuite la contradiction en rendant explicite la distinction entre les dif-
férentes époques et en situant l'émancipateur : " A l'époque dont je 
veux parler aujourd'hui, je ne pouvais plus dormir ni même être couché 
que le jour. Mais le temps n'était pas très loin (et chaque soir je pou-
vais encore espérer qu'il reviendrait) où j'entrais dans mon lit à dix heu-
res du soir". Nous reproduisons le commentaire d'A. Grésillon : "toute 
cette structure temporelle enfin établie va parcourir des cahiers entiers 
d'écriture - jusqu'à ce qu'un ultime coup de théâtre, un coup de plume 
porté sur le dactylogramme, supprime ce passage pour le remplacer par 
le fameux début de La recherche "Longtemps je me suis couché de 

                                       
5 Éric Marty, "Gide et sa première fiction : l'attitude créatrice", in L'auteur et le manus-

crit, Paris, PUF 1991 p. 190. 
6 A. Grésillon, "Les manuscrits littéraires" in Pratiques n° 57, 1988, op. cité. et A. Gré-

sillon, "ENCORE du temps perdu, DÉJÀ la recherche", Langages n° 69, 1983, pp. 111-124. 
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bonne heure". Le casse-tête du temps grammatical s'est métamorpho-
sé en l'incipit d'un roman de mémoire. 

 
- Imprécision lexicale provisoire 
Dans une phrase précoce de la genèse rédactionnelle (par exemple 

lorsqu'il s'agit d'écriture au fil de la plume), un certain nombre d'écri-
vains utilisent des termes au contenu sémantique peu spécifié auxquels 
sont substitués ensuite des termes plus précis. Jean-Louis Lebrave, qui 
a détecté ce phénomène chez l'écrivain allemand Heine, parle de pro-
to-termes. Ce sont des termes de substitution qui assurent une fonc-
tion d'attente provisoire et délivrent momentanément l'attention de la 
totalité des problèmes à régler. Sur un ensemble de mille feuillets d'un 
manuscrit de Heine, le proto-terme "gross" (qui signifie "grand" en al-
lemand) est ultérieurement remplacé par cinquante adjectifs différents. 
Dans une moindre mesure, ce fonctionnement est observable chez la 
plupart des écrivains et dans les brouillons d'écoliers. Or, dans le 
contexte scolaire, l'imprécision lexicale est regrettée ou pénalisée, sans 
prise de conscience de ce que représente cette attitude de la majorité 
des scripteurs. Les travaux que nous venons d'évoquer conduisent à un 
changement de perception dont peut bénéficier l'apprentissage : il 
s'agit d'une phase intermédiaire qui ne correspond pas à une attitude 
"fautive" mais à la mise en place de relais qui permettent à tout scrip-
teur de maîtriser progressivement la combinatoire de la langue. 

 
 
3 - L'ÉCRITURE DE FICTION 
DANS LA FORMATION DES ENSEIGNANTS 
1 - Exemple d'une UC de techniques d'expression 
au niveau de la licence des sciences de l'éducation 
L'expérience d'un projet personnel d'écriture mené dans le cadre 

d'un séminaire ou d'un atelier permet d'amener plus facilement les élè-
ves à une réalisation effective. Elle aide à prendre en compte la diversi-
té des itinéraires individuels et à fonder l'évaluation sur l'inventaire po-
sitif des stratégies mises en oeuvre pour contourner un obstacle ou 
pour maîtriser un effet. 

Dans un contexte où les conditions d'enseignement sont parfois 
difficiles, il est important de trouver (ou de retrouver) le plaisir d'écrire 
et de lire, dans une relation de parité avec des collègues. On voit mal 
d'ailleurs comment un enseignant qui ne serait pas convaincu de l'im-
portance de l'écrit dans la construction de la personne rechercherait 
des dispositifs pédagogiques permettant de l'impulser. On voit tout 
aussi difficilement comment il choisirait les outils et les méthodes 
adaptés à ses objectifs s'il ne les avait pas lui-même mis en oeuvre 
dans des conditions favorisant une attitude réflexive. 
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Le cas d'une UC de techniques d'expression (niveau licence)7 peut 
constituer un exemple intéressant. Un groupe de plus de cinquante 
personnes a été dédoublé en début d'année et les étudiants ont pu op-
ter soit pour l'écriture d'une nouvelle soit pour la production d'énoncés 
argumentatifs. Dans le premier cas, le contrat stipulait que la validation 
prendrait en compte non seulement l'écriture de la nouvelle mais celle 
d'un commentaire portant sur les différentes phases de son élabora-
tion. Le premier trimestre a été consacré à une diversification des ap-
proches (implication ou mise à distance, écriture à partir d'incipit ou de 
canevas narratifs). On a recouru à la narratologie pour répondre à cer-
taines questions (comment jouer sur l'information du lecteur pour créer 
le suspens ? comment susciter l'illusion du vrai ou l'effet d'étrangeté ? 
quelle focalisation employer en fonction de l'effet recherché ?). L'utili-
sation de certains apports de la génétique (avant-texte, brouillons, va-
riantes) a permis de réduire une peur de l'écrit liée à un représentation 
d'achèvement et d'accomplissement inaccessibles. Il y a été demandé 
aux étudiants de remettre un projet de nouvelle avant les vacances de 
Noël afin d'envisager une planification de leur travail personnel au cours 
du second trimestre. La lecture des projets remis et un premier son-
dage permettent d'évaluer ce qui, au moment même de l'écriture de 
cet article - mi-janvier 1992 - est considéré comme "fixé" par les étu-
diants. 

Dans un nombre limité de cas, il s'agit du genre ou de sa subver-
sion. Une enseignante présente trois projets qui ont tous des structu-
res de conte et un même destinataire (de jeunes enfants). Une autre 
envisage une réécriture moderne de Cendrillon. Elle a lu des contes 
pendant trois mois et a l'impression de stagner. La lecture de romans 
noirs, ces contes modernes a permis d'enclencher l'écriture - comme 
dit d'ailleurs Daniel Pennac : "il y a une grande fraternité entre le roman 
noir et le conte enfantin. La solitude du héros, la menace, la peur, le 
décor même du petit Poucet, c'est la ville que dans le roman noir on 
appelle d'ailleurs la jungle… au lieu d'une fée, ce sont les flics qui arri-
vent à temps"8. 

Parfois les références spatio-temporelles ont engendré tout un 
programme narratif : 

"Dimanche 24 décembre 1982 à Poza Rica" ou encore : "Northern 
Ireland 10 août 1969" 

Judith G. note "je tiens à signaler que le choix de ma nouvelle 
n'est pas définitif. Le lieu et les personnages sont choisis, mais 
l'histoire ne convient pas. Je pense à la changer, à la transformer". 

Ce qui est le plus fréquent dans cette phase, c'est l'évolution d'un 
canevas narratif, parfois son remaniement complet jusqu'à ce que 
                                       

7 Cf. annales des sujets proposé en français aux épreuves du baccalauréat profes-
sionnel. 

8 UC dirigée par Y. Reuter et D. Brassart avec la participation de I. Delcambre et 
C. Cadet. 
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l'émergence d'un personnage opère une sorte de cristallisation. Ce 
qu'écrit Marie D. me paraît, à ce titre, significatif. Voici l'histoire : 

Jeanne, une jeune fille d'environ vingt cinq ans, citadine n'achète 
jamais de vêtements neufs, elle fouine dans les fripes et achète énor-
mément de vestes, de manteaux et de chemisiers des années quarante 
et cinquante. 

Un jour, elle déniche une petite veste noire très cintrée, le tissu 
est impeccable mais la doublure est défraîchie, elle décide de la chan-
ger. Elle découd donc l'ancienne et découvre une enveloppe, dissimulée 
entre le tissu et la doublure. 

À partir de là, je bloque un peu, étant donné les années d'origine 
de cette veste, je pense à un témoignage de la guerre contenu dans la 
lettre. Mais je ne trouve rien qui me satisfasse au niveau de la chute 
finale. 

Elle commente ainsi cette démarche : 
Ma première idée était une histoire de pêche qui aurait été très 

psychologique et qui ne m'enthousiasmait pas, je n'arrivais pas à avan-
cer. Alors j'ai essayé de trouver autre chose et les idées me sont ve-
nues naturellement. 

J 'ai d'abord trouvé le personnage principal qui est assez proche de 
moi par certains aspects, mon goût des vêtements anciens par exem-
ple, ensuite, je m'en suis fait une description physique assez complète. 
Je lui ai donné un prénom et j'ai tenté de trouver une rupture dans son 
existence. 

La lettre dissimulée dans le vêtement est quelque chose qui ne 
m'est pas arrivé mais qui me plairait beaucoup. Quand on achète des 
vêtements anciens déjà portés, on leur invente une histoire. On imagine 
les gens qui les ont fabriqués et qui les ont portés, à l'époque c'était 
souvent les mêmes. 

Je n'ai pas de eu difficultés pour le point de départ qui me semble 
fixé mais je manque un peu d'imagination. Pour la deuxième partie, j'ai 
envie de demander à ma mère, qui a connu la guerre, ou à d'autres per-
sonnes du même âge de me raconter cette époque pour peut-être re-
voir le déclenchement. 

Comme l'écrit Bernard Pingaud (Comme un chemin en automne, 
Gallimard 1979), "Il y a une dérive propre au récit. Je doute person-
nellement qu'aucun roman (...) ait pu être "programmé" à l'avance de A 
à B, par son auteur. Je doute qu'écrire une "histoire" ne soit aussi une 
histoire pour celui qui l'écrit, ne constitue pas à sa manière une aven-
ture". 

Il s'agit d'un travail en cours dont il ne sera possible de tirer les 
conclusions qu'ultérieurement. Au moment d'aborder écriture et réécri-
tures nous laisserons prudemment la conclusion à Raymond Queneau : 

- Eh bien, dit Etienne avec bienveillance, faut supprimer cet épi-
sode, le raturer 

- le littératurer ajouta Saturnin. 
       Le Chiendent, 1956 
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Nous faisons l'hypothèse que cet investissement dans un travail 
écrit change nécessairement le rapport à l'écrit et à son enseignement 
éventuel. 

 
2 - La simulation des situations d'écriture 
proposées aux élèves 
dans la formation professionnelle des enseignants 
Nous prendrons pour exemple un cas particulier qui semble poser 

problème aux élèves et aux enseignants, celui de l'articulation entre 
écriture de fiction et commentaire. Nous considérerons un cas de figure 
que nous connaissons bien : le commentaire de texte en classe de bac-
calauréat professionnel. 

L'épreuve de français du baccalauréat professionnel est proche de 
l'un des trois sujets proposés dans les autres séries du baccalauréat : le 
commentaire composé. Elle tient compte du faible temps imparti (deux 
heures pour composer en français et en histoire-géographie) et limite 
les exigences : un commentaire littéraire soit, mais en vingt lignes, pas 
plus… Le résultat laisse perplexe. On assiste dans la plupart des cas à 
la restitution approximative d'une activité d'inventaire. Des traces 
d'enseignement apparaissent : les élèves signalent pêle-mêle la pré-
sence de verbes, d'adjectifs, de champs lexicaux, de comparaisons ou 
de métaphores. La formulation des sujets proposés ne les amène pas à 
dépasser ce simple constat9. 

Dans la majorité des cas, c'est la finalité même de l'exercice qui 
semble avoir échappé : dégager une signification, envisager une hypo-
thèse de lecture fondée sur des repères linguistiques et stylistiques. 
Aussi avons-nous tenté, avec deux classes différentes, de provoquer 
une situation plus stimulante : faire écrire les élèves et les amener à 
commenter leurs propre choix d'écriture. Les exemples que nous pro-
posons concernent la réécriture des dernières lignes d'un roman (La 
dentellière de Pascal Lainé, Le parfum de Süsskind). 

Cette activité avait été jugée opportune dans la mesure où dans 
l'un et l'autre cas, la plupart des élèves n'adhéraient pas au dénoue-
ment choisi par l'auteur. Voici ce qu'écrit Sophie M. élève de 1ère bu-
reautique - le travail a été réalisé en temps limité après l'analyse d'un 
corpus de textes permettant d'opposer fin ouverte et fermée -. 

 
Texte de P. Lainé : 
La Dentellière a fait quelques pas vers le docteur et l'a interpellé 

doucement. Mais le docteur ne s'est pas retourné ; il a continué de 
marcher comme s'il ne l'avait pas vue, ni entendue. Le docteur redeve-
nait psychiatre, gardien. On ne jette pas de nourriture aux animaux. La 
Dentellière s'est rassise sur son banc, derrière sa vitre, ses barreaux. 

 
                                       

9 Article à paraître dans Recherches (littérature) C. Cadet, "Réception et pro-
duction du texte romanesque". 
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Fin proposée par l'élève : 
Elle était rêveuse ; elle se rappelait les moments de sa vie passés 

auprès d'hommes qui avaient comptés pour elle tout au long de son 
existence. Elle en faisait part à Aimery, qui marquait les derniers ins-
tants d'une vie qui allait se finir. Elle était de plus en plus souffrante, la 
mort l'appelait. Aimery lui tenait la main et la Dentellière s'éteignit sur 
ce dernier geste d'affection qu'Aimery eut la force de lui donner. 

Commentaire de l'élève : (nous ne reproduisons pas, pour des rai-
sons de place, la dernière page du roman de Lainé). 

La fin du livre La dentellière est une fin ouverte. Pascal Lainé l'au-
teur, laisse à chaque lecteur la possibilité d'imaginer une suite. Il nous 
donne quand même des renseignements sur ce que ressent chacun des 
personnages. Pomme doit être malheureuse, elle se rappelle beaucoup 
de choses : "ses souvenirs étaient d'une extraordinaire précision". On 
sait qu'elle est malade : "sa folie, sa maigreur, son empoisonnement". Il 
fait très bien sentir l'angoisse et l'étonnement d'Aimery envers 
Pomme : "saisi d'un insupportable sentiment de culpabilité" ; "moi qui 
l'avait crue indifférente et distraite !". Il nous fait penser qu'Aimery se 
sent coupable de la maladie dont est atteinte la Dentellière. Il y a plu-
sieurs fins possibles. Dans le texte que j'ai écrit, la fin est une fin fer-
mée, traditionnelle car Pomme meurt : "la Dentellière s'éteignit". On 
sent très bien qu'Aimery ne l'a jamais vraiment aimée : "ce dernier 
geste d'affection qu'Aimery eut la force de lui donner". Par rapport à la 
fin du livre on ne peut rien imaginer car c'est la mort qui l'emporte et 
aucune autre suite n'est donc possible. 

Cette copie a été choisie dans la mesure où elle est représentative 
d'un fonctionnement : la plupart des élèves ont écrit une fin fermée 
proche de leurs lectures romanesques spontanées. Ce qui nous a paru 
témoigner d'un progrès, c'est que le choix ait pu être conscient et jus-
tifié. 

Dans le second cas, les enseignants en formation (PLP2 lettres-
histoire) ont testé l'activité d'écriture avant de la proposer aux élèves. 
Ce préalable a permis de mieux cerner les contraintes de travail envisa-
gées : cohérence imposée par la référence au contexte historique du 
XVIIIe siècle et les caractéristiques du personnage de Grenouille (il est 
doué d'une hypertrophie olfactive mais ne dégage personnellement au-
cune odeur ; il est déterminé par son projet immédiat et son histoire 
antérieure). Cette phase a aidé à envisager des critères d'évaluation et 
à formuler des consignes pédagogiques susceptibles de fournir une aide 
aux élèves. 

Voici l'une des nombreuses variantes proposée par Claudine Prat, 
une enseignante : 

LE PARFUM (dénouement) 
Le vingt cinq juin mille sept cent soixante sept, il entra dans la ville 

par la rue Saint-Jacques, le matin à six heures. Tout était bien défini, il 
voulait marcher dans ses propres pas et refaire le chemin à l'envers 
avant de s'anéantir dans la mort. Ainsi, il n'y aurait plus de trace de son 
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existence car ce monde ne méritait pas qu'il laissât quelque chose de 
lui même. Il se rendit d'abord vers le Pont Neuf mais bien avant d'y 
parvenir, son nez sentit quelque chose d'anormal. L'odeur de Monsieur 
Baldini, celle de son magasin de parfums avaient disparu. Quant au 
pont, plus rien ne laissait supposer qu'il eût existé. Sur les lieux, un 
passant mélancolique lui apprit la mort tragique du plus grand parfu-
meur de Paris. 

Il décida alors de se rendre chez Grimal. Là, il retrouva intactes 
l'odeur des peaux, du cuir tanné, des cuves, même celle de sa petite 
cabane où rien n'avait changé… mais celle de Grimal avait disparu. Il 
comprit alors que ces deux personnages, dont il avait traversé l'exis-
tence, étaient morts peu après son départ. Ainsi, il avait semé la mort 
partout où il était passé. Et Madame Gaillard ? Était-elle morte aussi ? 

Il marcha aussi vite que lui permettait sa jambe estropiée vers la 
rue Saint-Antoine et là, le parfum de toutes les odeurs du passé afflua : 
l'odeur du lait, du tas de bois, des enfants sales, et surtout celle de 
Madame Gaillard étaient toujours là. Il en ressentit comme un soulage-
ment, lui qui n'éprouvait jamais rien. En effet, les sept années passées 
chez elle avaient peut-être été les meilleures de sa vie car Madame Gail-
lard n'avait jamais fait de différence entre lui et les autres enfants. 

Lentement, il poussa la porte d'entrée. Quelques enfants se trou-
vaient là et, comme à cette époque, se serrèrent les uns contre les au-
tres comme si ils avaient eu froid soudain, le regard terrorisé. Il s'avan-
ça doucement, retrouvant chaque odeur du passé… même celle de ses 
anciens compagnons. Un semblant de sourire s'esquissa sur ses lèvres 
quand il sentit l'odeur de l'argent de Madame Gaillard derrière une bri-
que non loin du lit. Il s'approcha, il y en avait plus qu'autrefois, son ac-
tivité ne devait pas diminuer. Il ne put s'empêcher de poser la main à 
cet endroit. 

C'est alors que Madame Gaillard apparut sur le seuil. Elle vit, de 
dos, un vagabond, dans sa propre maison et surtout près de l'endroit 
où elle avait caché son argent le matin même. Sans même réfléchir, elle 
se précipita vers la cheminée, saisit le pique feu, et au moment où Gre-
nouille se retournait pour la saluer, lui en asséna un grand coup mortel 
sur le front. Grenouille, les yeux exorbités, sentit alors l'odeur de la 
mort. Il tituba jusqu'à la cheminée et s'effondra dans le feu préparé 
pour le repas du soir, sa bouteille de parfum à la main. 

Ainsi finit Jean-Baptiste Grenouille et ce jour là tous les parisiens, 
sans s'être concertés, eurent envie de prolonger la fête de la Saint-
Jean. On vit, dans tous les quartiers de la ville, renaître les feux de la 
veille. Des danses et des festins improvisés eurent lieu partout et ce 
jour fut un des plus gais de l'année car un parfum, peut-être celui de 
l'été flottait sur la ville. 

 
Les consignes proposées aux élèves ont été les suivantes : 
Réécrivez une fin (ouverte ou fermée) au roman : Le parfum. 
Votre texte fera une vingtaine de lignes. 
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Vous pouvez réutiliser les notions vues antérieurement comme 
celle d'effet de réel : dates, chiffres, lieux précis, noms propres, res-
pect du contexte historique 

Vous utiliserez pour commencer la phrase suivante : 
"Il traversa la Loire à Sully. Un jour après, il avait dans les narines 

l'odeur de Paris. Le vingt cinq Juin 1767, il entra dans la ville par la rue 
Saint-Jacques, le matin à six heures."     
 (Le parfum, page 305) 

Voici quelques exemples de possibles narratifs : 
1) Par accident, Grenouille perd l'odorat, cela en fait un person-

nage banal. 
2) De retour à Paris, Grenouille retrouve la nourrice de son en-

fance : Madame Gaillard. 
3) De retour au cimetière des innocents, Grenouille s'asperge des 

pieds à la tête avec le contenu de la petite bouteille mais le parfum a 
viré. Il inspire alors d'autres sentiments. 

4) Le père de Laure Richis se venge. 
5) Grenouille est bousculé par un passant rue aux Fers. C'est alors 

qu'il se réveille et s'aperçoit qu'il était en train de rêver. Laure Richis 
était toujours endormie dans la chambre de l'auberge. 

Ce travail a pu être rapidement préparé en raison de l'existence 
d'un remarquable mémoire de stage consacré à l'approche didactique 
méthodique du roman de Süsskind et réalisé deux ans auparavant par 
Michèle Choquet-Poussart, PLP2 lettres-histoire. Nous regrettons 
qu'aucun dispositif institutionnel n'ait encore permis la diffusion de ce 
travail. 

Quant à l'activité d'écriture effectuée par les enseignants en for-
mation, elle a permis réellement de planifier les leçons, de contrôler les 
rapports entre les objectifs et les moyens, de construire des systèmes 
d'aide. La mise en oeuvre en a été facilitée. 

 
Ouvertures 
Une meilleure connaissance du procès d'écriture serait profitable à 

tous les niveaux. On a vu que le déclenchement de l'écriture peut s'ef-
fectuer en fonction de sollicitations auditives ou visuelles. Il peut tenir à 
l'imaginaire des lieux, à la prégnance du contexte immédiat, à la décou-
verte ou au souvenir d'une lecture, à l'effet engendré par un fait divers. 
Une phrase, un simple nom, une contrainte formelle appellent dans cer-
tains cas tout un programme narratif. Une telle perspective implique 
l'élaboration de matériaux pédagogiques susceptibles de servir d'aides 
et dont les résumés narratifs que nous avons proposés ne constituent 
qu'un exemple parmi d'autres. 

Enfin, pendre en compte la diversité des itinéraires rencontrés 
chez les écrivains conduirait à l'élaboration de stratégies d'écriture plus 
adaptées au développement individuel des élèves. En particulier, on 
pourrait éviter de négliger la phase de maturation apparemment fon-
damentale et pourtant totalement évacuée des dispositifs pédagogi-
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ques. On peut, très modestement, imaginer qu'un projet d'écriture dé-
cidé pour le second trimestre soit annoncé dès le début de l'année sco-
laire et que le premier trimestre soit consacré à la mise en place d'ou-
tils narratologiques, à l'éveil de l'intérêt pour un univers romanesque, à 
la sollicitation de l'imaginaire. L'écriture serait alors différence et diffé-
rance, c'est à dire mise à jour de ce qui a été différé, refoulé ou retar-
dé. 

 
 

Christiane CADET 
IUFM Villeneuve d'Ascq 
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