Christiane CADET

L'ECRITURE DE FICTION
DANS LES DIFFERENTS PARCOURS
DE FORMATION

Entretien avec |'écrivain Didier DANINCKX,
perspectives pédagogiques, réalisations, prolongements

Par un curieux effet de paradoxe, I'écriture romanesque est a la
fois valorisée comme objet a commenter et ignorée comme objet a
produire. Comme pratique, elle est étonnamment absente du parcours
traditionnel de formation universitaire d'un enseignant de lettres qui
devra pourtant ultérieurement susciter chez ses éleves la capacité
d'écrire des récits et de progresser dans cette écriture. Il faut dire que
dans la pratique pédagogique dominante - si I'on se réfere aux instruc-
tions et programmes qui la gouvernent - I'écriture de récits de vie ou
de fiction n'intervient qu'en cycle primaire et au college. Ensuite on
écrira le plus souvent pour argumenter, rarement pour raconter. En
bref, tout se passe comme si nouvelles et romans - majoritaires dans la
production littéraire - présentés comme achevés, signifiants et esthéti-
quement accomplis quand ils émanent d'auteurs consacrés, étaient
d'une part le produit d'une activité supérieure (celle de I'écrivain) et de
I'autre (des qu'il s'agit du cadre pédagogique et de I'écriture du non-
spécialiste) la manifestation d'une activité narrative réductrice pensée
comme inférieure a d'autres types d'activités scripturales et donc relé-
guée dans les limites des plus jeunes années.

Or les enjeux de I'écriture sont nombreux. Elle intervient dans la
construction de la personne et de son rapport au monde. Elle constitue
pour tous ceux qui n'ont pas bénéficié familialement d'une certaine fa-
miliarité avec les livres - c'est-a-dire pour le plus grand nombre des éle-
ves - un levier puissant susceptible de permettre des parcours de lec-
ture.

La connaissance de la genese de I|'écriture de fiction chez des
écrivains situés difféeremment dans le champ littéraire (public large ou
lectorat restreint) devrait ouvrir le champ des applications didactiques.
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Nous présenterons successivement des informations et des expérimen-
tations qui tentent d'y concourir :

* Une interview de I'écrivain Didier DANINCKX (réalisée dans le
cadre d'un travail de recherche) concernant le processus de |'écriture
du roman intitulé A louer sans commission

A * Une réflexion sur les perspectives pédagogiques ouvertes et
sur les dispositifs institutionnels qui permettent d'organiser une com-
munication entre éleves et écrivains

B * Des propositions pédagogiques qui concernent l'écriture de
fiction a différents niveaux du parcours scolaire

C * Un bilan provisoire concernant la pratique de I'écriture de fic-
tion dans le cadre de la formation d'enseignants

Au cours de l'entretien, seront envisagés :

- le déclenchement de I'écriture et la construction narrative
-I'émergence des personnages

- l'imaginaire des lieux

- la planification et ses phases décisives

C. Cadet : Qu'est-ce qui a permis le déclenchement de I|'écriture ? Qu'est-ce
qui a été premier ?

D. Daninckx : Pour A louer sans commission c'est un fait divers qui date d'il y
a quelgues années - quatre ou cing ans - que j'ai lu dans la presse. J'ai découpé tout
ce qui concernait ce fait divers. C'était un vieux de 75 ans a peu preés qui avait été
expulsé de chez lui tout simplement parce qu'il accumulait toutes sortes de choses
qui transformaient sa maison, non pas en réceptacle d'ordures comme ca arrive chez
un tas de gens, non, il avait accumulé uniquement de la paperasse, tout un tas de
choses qui parlaient de sa vie... j'ai lu ca et c'est quelque chose qui ma frappé étant
donné que c'est mon theme de prédilection, la mémaire...

C. Cadet : C'est de cette facon qu'a émergé le personnage ?

D. Daninckx : J'ai commencé a réfléchir a un personnage qui accumulait, un
personnage pratiquement a la Pérec. Dans ma téte, ¢ca a commencé a fonctionner. Je
lisais des choses et brusquement ¢a nourrissait ce personnage. Pendant des années il
a miri dans ma téte puis je me suis dit que ca serait dréle quelqu'un qui aurait accu-
mulé tous ses tickets de métro, ses tickets de bus depuis douze ans, tout simplement
parce que j'ai rencontré une association de collectionneurs de tickets - ca existe, ils
ont tous les tickets depuis le début du métro - il y a des choses absolument incroya-
bles qu'on découvre... Puis un jour, j'ai pensé qu'il fallait que je passe aux actes, que
j'écrive avec ce personnage la. Si on lui prend ce qu'il accumule c'est un personnage
qui est délesté de sa mémoire : il ne peut plus raconter. Il a donc fallu que je trouve
des personnages qui n'avaient pas vécu la méme période et qui I'ameénent a jouer
avec sa mémoire, ses souvenirs, sa nostalgie. c'est ainsi que sont nés les personnages
de José et Milna qui n'ont pas vécu la méme histoire et qui sont mis en demeure,
d'une certaine maniere, de restituer la mémoire de ce vieux bonhomme.

C. Cadet : Et le choix d'une narration a la premiere personne s'est effectué a
quel moment ?

D. Daninckx : C'est venu tout de suite. C'est d'une complete logique : il fallait
amener le personnage et préserver I'énigme. C'est un bouquin qui fonctionne sans
meurtre, mais il y a un meurtre énorme sur quelqu'un a qui on fait une lobotomie : on
lui enléve tout ce qu'il a dans la téte, toutes ses références. En méme temps le narra-
teur est un jeune mec, imprimeur - c'était mon boulot d'origine - Tout est lié a I'ordre
de I'imprimé.

C. Cadet : C'est de cette facon que I'histoire s'est construite ?

D. Daninckx : Pour A louer sans commission, ce personnage dépossédé de
ses repéres rentrait complétement dans l'ordre de mes préoccupations. Sans lui, ca
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n'aurait pas existé. La-dessus s'est greffée une seconde histoire : j'avais lu qu'un
jeune comédien et sa copine avaient adopté une vieille qui habitait le méme palier -
une vieille femme qui sombrait dans la sénilité - et qu'elle était devenue comme une
personne de la famille. Ca m'avait semblé curieux et complétement a contre courant
de ce qui se passe maintenant : les grandes campagnes pour l'adoption de I'enfant
roumain, bientot de I'enfant Kurde... par cette société qui ne fait plus d'enfants et qui
abandonne complétement ses vieux et qui les cache et qui cache l'image de la mort.

C. Cadet : Le travail d'écriture a pris combien de temps ?

D. Daninckx : Pour A louer sans commission, c'est trés simple, septembre,
octobre, novembre, décembre... C'est un bouquin écrit rapidement. Disons que c'est
trois mois et demi d'écriture, sans compter le personnage qui durait depuis cing ans,
qui se baladait... J'avais accumulé beaucoup de choses ; moi aussi j'accumule...
Quand j'ai eu mon petit couple qui veut prendre possession des lieux - c'est vraiment
leur premier appartement, ils sont en train de construire une vie, le vieux meurt a cet
endroit - il y avait une situation forte... J'ai décidé de farcir le tout de vieilles publici-
tés, de choses que je découpais... Le tract "luttez contre les avocats, luttez..." je l'ai
trouvé dans ma boite aux lettres... J'ai précipité dans le roman un tas d'éléments
comme ca... Dés l'instant que ca a été résolu, il s'est greffé un événement que je
n'avais pas décidé : la crise du Golfe. En fait, deux éléments sont venus se rajouter :
la crise du Golfe et I'espéce de canicule qui s'est abattue sur Paris. Il y a eu d'un seul
coup la guerre du Golfe qui est une guerre dans un désert chaud et Paris a été saisi
par cette espéce de lourdeur... C'étaient deux choses qui allaient ensemble. Mainte-
nhant, on le comprend, c'est bizarre. Il y avait cette espéce de chaleur de Septembre,
début Octobre qui participait de la mise en condition, un petit peu parce que le
temps, la météo, c'est une chose extrémement importante dans le roman policier.
Beaucoup de romans policiers commencent par cette phrase: "ce jour-la, il pleu-
vait..." et la c'est le contraire.

C. Cadet : Etici le roman commence par une petite annonce. Ce début je I'ai lu
comme un clin d'oeil au roman policier...

D. D®ninckx : C'est vraiment ca ! La petite annonce est un élément de mys-
tére : il y a des messages secrets par les annonces chez Agatha Christie et des peti-
tes annonces dans la série des Sherlock Holmes, mais je n'ai jamais vu un roman qui
commencait par une petite annonce. Ca m'amusait donc de le faire d'autant plus que
mes personnages accumulent tous les tracts qu'ils ont dans leur boite aux lettres
sans savoir que le vieux faisait pareil... c'est tellement une affaire d'obsession dans
mes romans tout se répond, partout. Le tout c'est que le lecteur justement ne les
décortique pas et que ca lui procure un plaisir de lecture, mais bon...

C. Cadet : Vous avez dit a une autre occasion que vous empruntiez cette
technique de collage aux surréalistes, c'est le cas pour A louer sans commission ?

D. Daninckx : Le roman noir et les surréalistes sont pour moi deux influences
littéraires majeures. Dans le roman noir je mets Dos Passos dans les romans qui sont
nourris de trucs qu'il entend a la radio, qu'il découpe dans les journaux, avec cette
différence qu'a I'époque, c'était tres compliqué, ca revenait tres cher de farcir le
texte de dessins alors que maintenant le systéme automatisé de la photocomposition,
le scanner permettent de jouer avec ca. La nostalgie, le clin d'oeil, le petit serrement
de coeur, je les utilise en écriture mais quand je fais développer la photo de la vieille
203 Peugeot, ca renforce les choses. Je ne vais pas remplacer le choc émotionnel
littéraire par le dessin mais je vais les mettre en complément. Pérec n'a pas arrété de
jouer avec cela dans La vie mode d'emploi. Pourquoi est-ce que c'est fait une fois de
temps en temps alors que ca pourrait étre tres répandu ? Il pourrait y avoir plusieurs
dizaines de bouquins, de romans par an qui utilisent ces techniques modernes de pho-
tocomposition. Le cinéma, la peinture, la musique ont intégré les progres techniques
beaucoup plus rapidement que I'édition... Eric Satie fait de la musique collage : une
musique tres savante et puis tout a coup une musique de cirque qui déboule las de-
dans... C'est quelqu'un qui accumulait chez lui un tas de textes, de bouts de papiers,
tous les éléments de culture, tous ceux de sa vie, quelqu'un qui ne pouvait pas s'en
détacher.

C. Cadet : Et les lieux du roman ? Qu'est-ce qui a provoqué leur choix ?

D. Daninckx : J'ai travaillé dans une imprimerie a Stalingrad et tout ce quar-
tier Ia, je le connais. C'est un quartier trés populaire, trés mélangé : tres commercant
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avec énormément d'immigrés depuis cing, six, sept générations. On y trouve la "Cité
des Flamands" - moi je suis d'origine flamande -. C'est un quartier que j'aime bien, en
ligne directe Bruxelles - route des Flandres !... Et puis il y a le canal qui est juste a
coOté et le bassin de la Villette. C'est un coin de Paris extrémement pauvre d'ou l'on
vide toute la population ouvriére et émigrée et ou les loyers sont maintenant ef-
frayants. Tout cela se fait avec une tres grande violence sur les gens et sur le
paysage. On abat des pans entiers de Paris, c'est a dire que la mémoire de Paris est
en train de disparaitre sous la pioche des démolisseurs. C'est encore le méme théme
de la disparition : on prive le vieux de tous ses éléments de mémoire qui sont des
supports imprimés et on enleve des choses imprimées dans le paysage : les bati-
ments, les enseignes, les vieilles inscriptions... C'est pourquoi il y a dans le bouquin
toutes ces inscriptions que je veux figer parce qu'on est en train de les effacer. C'est
toujours le méme théme qui s'est développé, multiplié en tout petits éléments...

C. Cadet : Est-ce qu'il y a une reconstruction romanesque des lieux ? Par
exemple, dans le livre, cet ensemble d'appartements qui ressemble a un phalanstéere,
est-ce qu'il correspond a un lieu réel ?

D. Daninckx : A plusieurs... A Stalingrad, rue de Joinville, il y a un batiment
un peu ventru avec des escaliers, des coursives, des cours intérieures... c'est trés
beau mais assez petit. Par contre, il y en a un autre rue Rochechouart. C'est le pre-
mier HLM de Paris construit par Napoléon lll qui était pour I'extinction du paupérisme
comme chacun sait. J'ai aussi visité le phalanstere de Guise qui a une architecture
trés inquiétante. Toutes les coursives donnent sur une cour intérieure qui est fermée
par une verriere comme dans les imprimeries dans lesquelles j'ai travaillé et ou la ver-
riere servait a économiser la lumiére. Dans cette cour intérieure, il y avait des fétes,
ce qui fait que tous les gens se mettaient a la balustrade sur cing ou six étages pour
regarder le spectacle. Le roman mélange le phalanstére de Guise, la rue Rochechouart
et la rue de Joinville...

C. Cadet : Et pour y parvenir, il faut passer par le dessin ou la photographie ?

D. Daninckx : Par des photos... Je suis allé a Guise. Rue Rochechouart, je m'y
suis baladé. Il faut se promener dans les villes et pas seulement a Paris. Dés qu'on voit
un porche, il faut rentrer, grimper les escaliers, descendre si la cave est ouverte, aller
voir s'il y a encore de vieilles inscriptions "abri", "gaz a tous les étages"... On décou-
vre plein de traces, des choses trés fragiles qui disparaissent.

C. Cadet : Ce travail de modification des lieux intervient a quel moment ? Est-
ce que la construction narrative est déja a peu prés établie ?

D. Daninckx : Oui, ca vient quand le roman est a peu prés construit. Au mo-
ment ou il y a un besoin de précision chez moi, il faut que je ballade mes personnages
dans une géographie fictive. Une fois que le probléme de la narration est résolu, que
j'ai mes personnages, les principales accroches, I'évolution des rapports, que tout est
bloqué, j'ai besoin de dresser les plans.

C. Cadet : Il n'y a pas de travail d'écriture avant que I'histoire ne soit bou-
clée ?

D. Daninckx : Non, non, non.

C. Cadet : Ca se construit...

D. Daninckx : Ca se construit dans la téte. C'est un truc d'obsession pendant
des semaines, des mois... C'est en passant chez Pivot que je me suis apercu de quel-
que chose de tout a fait bizarre. Il a pris un bouquin que je venais d'écrire et a dit qu'il
allait en lire un passage. J'avais les levres qui remuaient et qui récitaient le texte pen-
dant qu'il était en train de lire au hasard un passage qu'il avait choisi - je I'ai vu sur la
cassette, j'étais en gros plan a la télé - c'est a dire que je connais la bouquin par
coeur alors que je n'ai aucune mémoire. Je ne peux pas apprendre un poéme, je n'ar-
rive pas a le fixer et je suis certain de connaitre a peu pres tous mes bouquins par
coeur, tellement c'est un truc obsessionnel...
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DECLENCHEMENT

—»

Ensemble de connaissances
culturelles - lectures -
Pérec - Roman noir - Surréalistes—
Musique - Musique de Satie
-> Jeu d’assemblage,
technique du collage

Lecture d’un fait divers
(expulsion d’un vieux
qui stockait de la pape-
rasse)

Sensibilité aux traces
du passé, golit personnel
de I’archivage, déambula-

tions dans Paris

Réserve d’anecdotes, de faits divers
liées aux pratiques
documentaires associées aux prati-
ques d‘écriture
antérieures

’—b

Souvenir d’'un second fait
divers (I’adoption d’une
vieille femme par un jeune
couple)

Attention portée
au contexte politique

Maitrise des techniques narratives
assurée par les pratiques d’écriture
antérieures

!

EMERGENCE D’UN PERSONNAGE

]

PERCEPTION D’UNE CONTRADICTION

Le personnage ne peut pas raconter

dans la mesure ou il est délesté de sa
mémoire

47

Contexte politique
de la guerre du Golfe

Intérét pour I'imprimé lié
au premier métier exercé

>

INVENTION DE NOUVEAUX
PERSONNAGES
José et Milna
(un jeune couple)

Météorologie particuliére

(canicule)

DU ROMAN

MISE EN PLACE DES LIEUX
ET DE L’ATMOSPHERE

v

CHOIX DE LA PREMIERE
PERSONNE COMME
INSTANCE NARRATIVE

i ' v
| MISE EN TEXTE |
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A - PERSPECTIVES PEDAGOGIQUES

ET DISPOSITIFS INSTITUTIONNELS

Certes, il ne s'agit pas de confondre de maniere simplificatrice, les
conditions de I'écriture romanesque d'un écrivain avec la pédagogie de
I'écriture narrative dont l'enjeu principal est un apprentissage qui s'ef-
fectuera bon gré, mal gré dans des conditions nécessairement collecti-
ves. Mieux connaitre les différents processus de I'écriture romanesque,
en analyser la genese, permettrait toutefois d'envisager un renouvelle-
ment des pratiques, une meilleure adaptation de celles-ci aux buts
poursuivis et la prise en compte de la personnalité des éleves. Peut-
étre aussi pourrait-on éviter des impasses.

L'invention de l'histoire

Elle correspond a ce qui est le plus souvent demandé et évalué
dans le contexte scolaire. Les éleves lecteurs n'ont pas de difficultés a
se conformer a ce type d'exigence. lls y parviennent grace a un proces-
sus qui n'est pas forcément éloigné de celui qu'évoque Sartre dans Les
mots : "Le premier (roman) que je menai a bout, je l'intitulai Pour un
papillon. Un savant, sa fille, un jeune explorateur athlétique remontaient
le cours de I'Amazone en quéte d'un papillon précieux. L'argument, les
personnages, le détail des aventures, le titre méme, j'avais tout em-
prunté a un récit en images paru le trimestre précédent. Ce plagiat dé-
licieux me délivrait de mes derniéres inquiétudes : tout était forcément
vrai puisque je n'inventais rien."l Les autres objectent fréquemment
avec une indifférence et une résignation variables qu'ils n'ont "pas
d'imagination”. Etymologiquement, ne pas avoir d'imagination c'est ne
pouvoir former d'images mentales, de représentations qui, en l'occur-
rence permettraient de construire un scénario... Autre variante possi-
ble, I'éleve répond a la consigne, mais cette fois c'est I'enseignant qui
trouve ['histoire "pauvre", "peu cohérente" ou "stréréotypée" dans la
mesure ou la structure des séries télévisées est parfois le seul appui -
disponible mais non maitrisé - a défaut d'autres références... Or, chez
beaucoup d'écrivains, la construction narrative s'effectue a partir de la
rencontre entre une thématique personnelle (obsession de la mémoire
chez Daninckx - Meurtres pour mémoire, La mort n'oublie personne, A
louer sans commission... et des histoires parfois trouvées dans la
presse écrite et audiovisuelle et qui progressivement s'imbriquent, se
fondent, font l'objet d'une appropriation (imbrication par exemple de
I'histoire du vieillard expulsé pour cause d'archivage intempestif et de
celle de I'adoption d'une vieille femme par un jeune couple pour A louer
sans commission). Un fait divers fournit un premier canevas narratif a
Flaubert pour Madame Bovary, a Stendhal pour Le rouge et le noir, a
Duras pour Les viaducs de la Seine et Oise, piece réécrite en version
romanesque sous le titre de L'amante anglaise... Méme si les manuels
les plus récents proposent des consignes d'écriture accompagnées

1 Sartre, Les mots, 1964, Folio p. 121
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d'aides (supports visuels, débuts ou fins de romans...), on demande
encore bien souvent a I'éleve des performances discutables dont se
garde I'adulte spécialiste...

Propositions d'application

Une solution peut consister a utiliser le fait divers et a constituer
un corpus de bréves ou un choix d'articles susceptibles d'impliquer les
éleves, en fonction de leur age et de leur itinéraire personnel. Une autre
possibilité est offerte par la proposition des résumés effectués a partir
de nouvelles ou de romans connus dont ni le titre ni le nom de l'auteur
ne sont mentionnés au départ et qui sont destinés a devenir de nouvel-
les matrices narratives.

En voici quelques unes :

1. Keller, un caid du milieu porte toujours sur lui le méme somp-
tueux stylo. Une bande rivale décide de I'éliminer en substituant a cet
objet une réplique meurtriéere qui explosera quand on actionnera le le-
vier qui permet de le remplir. Le stylo et sa réplique changent plusieurs
fois de mains. Ce que tout le monde ignore c'est que le caid ne sait ni
lire ni écrire.

2. Une tres jolie jeune fille Sud-Américaine méne une vie trés fri-
vole et légere dans le contexte luxueux de la grande bourgeoisie. Au
cours des soirées les plus réussies, elle est toutefois assaillie par un
doute : il lui semble que son propre double souffre au méme moment a
l'autre bout du monde. Peu a peu, les images, le lieu, se précisent. Jeu,
fantasme, force obscure ? C'est la qu'elle décide de se rendre a I'occa-
sion de son voyage de noces.

3. Pendant la seconde guerre mondiale, un jeune soldat allemand
est envoyé sur le front russe. Il croit savoir intuitivement le temps
exact qui lui reste a vivre. Profitant d'un arrét en zone polonaise, il
passe une nuit dans un bordel ou une jeune prostituée renseigne les
partisans polonais. Tous deux ont exactement le méme age, une vio-
lente sensibilité, un godt tres vif pour les études de piano que la guerre
a interrompues.

4. Lors d'une émission télévisée de Pierre Beaulac intitulée Au
nom de lI'amour, une femme cherche a retrouver son frere adoptif dis-
paru a 14 ans lors d'une action de représailles allemandes. La photo-
graphie du garcon qu'un signe particulier rend particulierement identi-
fiable passe a l'antenne. Le caissier d'une banque croit pouvoir recon-
naitre l'individu qui I'a braqué récemment... Quant au malfaiteur il re-
garde pour sa part I'émission Des chiffres et des lettres et ne se doute
de rien.

5. Contre l'avis de son mari, une jeune femme assure, trois nuits
par semaine, la permanence de S.0.S. détresse. Alors qu'elle est seule,
elle recoit un appel particulier : un homme demande qu'on l'aide a ne
pas commettre un meurtre. Il se désigne comme un meurtrier déja re-
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cherché. Il déclare enfin a la jeune femme qu'il va la rejoindre a la per-
manence, dont, fait étrange, il connait I'adresse.?

La planification des taches

Elle s'impose a partir du moment ou I'écriture narrative s'inséere
dans un dispositif de communication et de diffusion. Si I'éleve n'est
confronté qu'a des activités écrites dissociées et parcellaires dont I'en-
seignant est l'unique destinataire, il ne planifie pas. Bien sdr, I'ensei-
gnant le fait quand il établit une progression et vérifie si les objectifs
gu'il s'est donné sont atteints. La conséquence en est une sécurisation
relative de I'éleve qui se sent inséré dans un dispositif organisé. Il s'agit
toutefois d'un systeme dont celui-ci n'a pas la clé et ou il occupe une
place d'exécutant et non pas de sujet. Seule |'écriture longue - qui
n'est pas exclusive d'autre types d'activités menées parallelement - est
susceptible d'une planification a partir du moment ou elle est claire-
ment finalisée : écrire une nouvelle par exemple destinée a figurer dans
un recueil diffusé dans I'établissement ou au-dela.

Au moment d'envisager la gestion d'une activité d'écriture, a
guelque niveau que ce soit, il peut étre intéressant de comparer les hy-
potheses de fonctionnement envisagées avec les stratégies d'écrivains
confrontés aux problemes qui consistent a satisfaire la demande d'un
éditeur dans un délai déterminé ou a répondre aux exigences d'une ta-
che d'écriture qu'ils se sont fixés personnellement. Certes, la planifica-
tion risque dans ce domaine de conduire a l'erreur. Comme le dit Dae-
ninckx a un autre moment de l'entretien: "les critiques ont besoin
d'avoir un discours de compréhension globale de ce que fait un écri-
vain. Cette compréhension globale, I'écrivain ne I'a pas. C'est assez bi-
zarre que de l'extérieur on essaie de contingenter ce qu'il a fait..."
Chez un méme écrivain la gestion des activités peut varier d'un roman
a l'autre. Pour A louer sans commission, il semble bien que la genése ait
impliqué les étapes suivantes : un déclenchement lié a la lecture d'un
fait divers, une phase de maturation de plusieurs années marquée par
I'émergence d'un personnage, une construction narrative déterminée
par la lecture d'un second fait divers, la nécessité de nouveaux person-
nages et la prégnance de plusieurs lieux, I'écriture enfin d'autant plus
rapide (quelques mois) qu'elle intervient comme l'aboutissement d'une
obsession des images et des mots, enfin la prégnance inattendue au
cours de cette phase du contexte météorologique et politique. Si I'écri-
ture narrative n'est envisagée que de facon terminale, la prise de notes
intervient souvent chez Daninckx de facon liminaire et accompagne les
longues déambulations initiales...

2 Les canevas narratifs sont empruntés (dans I'ordre) aux nouvelles suivantes :
1. "Le stylo" in Irish Blues de W. Irish (10/18 grands détectives)
2. "La lointaine" in Les armes secrétes de J. Cortazar (Ed. Folio)
3. Le train étai a I'heure de H. Boel (Folio)
4. "F.X.E.E.U.A.R.F.R." in Non lieux de D. Daninckx (Instant noir)
5. "La mort en huit chiffres" in Non-Lieux (id.)
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L'imaginaire des lieux

Les limites de l'article n'ont pas permis de retranscrire l'intégralité
de l'interview de D. Daninckx et de prendre conscience de l'importance
d'une activité "déambulatoire" qui précede la phase d'écriture. La, tout
se constitue : des scenes romanesques se créent a la faveur de ren-
contres, des personnages secondaires apparaissent. Le romancier "ba-
lade" ses personnages dans des lieux qui bientot fusionnent, se trans-
forment en fonction des nécessités de I'histoire. Certes, en ce qui
concerne A louer sans commission, il semble bien que ce soit la lecture
d'un article de presse qui ait constitué le déclenchement romanesque
mais c'est le plus souvent cette quéte a travers des lieux connus ou
completement nouveaux qui a permis initialement la construction ima-
ginaire des autres romans. A ce moment, tout est enregistré, la prise
de notes permet de synthétiser les observations, et, fait récent, le dic-
taphone supplée pour Daninckx aux défaillances de la mémoire : "c'est
extraordinaire comme ce travail au dictaphone est fantastique. Il modi-
fie vraiment tout : j'ai mon histoire qui est bouclée, je sais exactement
ce qu'un personnage doit faire, ou il doit aller, qui il rencontre, et puis
apres ca se traduit dans I'écriture, dans la précision des termes." (id)

Au XlXe siecle, les écrivains réalistes connaissaient les lieux de
leurs récits. Certains s'y rendaient : Zola le faisait systématiquement
apres le travail documentaire et I'ébauche : la matrice romanesque ini-
tiale s'en trouvait modifiée. Au XXe siecle, la plupart des écrivains du
roman noir (Jérdme Charryn aux Etats Unis et D. Daninckx en France
pour ne citer que ces deux noms...) sont de grands "arpenteurs". Le
roman noir tel que le définit Daninckx est "ce roman un peu brutal, un
roman qui est en prise avec la réalité sociale, qui n'ignore pas soixante
dix pour cent de la population d'un pays, c'est a dire, les gens qui tra-
vaillent, les gens rejetés, les gens brisés par le systeme scolaire..." Ce
roman est essentiellement urbain. Ce n'est pas un hasard si la manifes-
tation organisée en Seine-Saint-Denis pour le cent cinquantenaire de la
publication de Double assassinat dans le rue Morgue d'Edgar Allan Poe
s'est intitulée : "la ville est un roman".

On voit quel parti on pourrait en tirer avec des éleves d'origine ur-
baine qui percoivent souvent comme totalement séparés leur univers
personnel - celui ou vivent leur famille, leurs camarades, celui ou ils se
déplacent, ou certains découvrent l'entreprise lors de stages - et l'uni-
vers scolaire ou l'exercice rédactionnel de description des lieux est en-
core dans bien des cas a la fois ponctuel et artificiel, sans relation a un
processus global d'écriture de fiction qui engagerait la personne. Cer-
tes, les manuels ont fait un effort de renouvellement et la consigne
n'est pas nécessairement "décrivez l'aspect de votre village un jour
d'été a midi" variante de "décrivez le cheval que vous avez observé" ou
"décrivez une vieille plume" (F. Amand, La pratique de la composition
francaise au cours moyen et supérieur, F. Nathan, 1925 pp. 89, 33, et
15) manuel dont les principales rubriques sont hiérarchiquement la
description des choses, des animaux, ou des personnes et des lieux. On
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trouve encore des sujets du type : "La nuit tombe. De votre fenétre
vous observez les transformations qui s'operent. Décrivez-les nous" (R
Besson Guide pratique de la rédaction, nouvelle édition a l'usage des
éleves de college, L.E.P., cours de promotion et concours administra—
tifs, Ed. Casteilla, 1982, p. 11). Ce type de sujet pose deux problé-
mes : la communication est factice, le seul destinataire potentiel est
I'enseignant ; la description est isolée, déconnectée de I'écriture roma-
nesque qui la fonde et ou elle peut constituer une pause du récit. La
encore, une réflexion sur la genese de I'écriture de fiction ne serait pas
inutile.

Nécessité de dispositifs institutionnels

Confronter des éleves a une véritable démarche d'écriture, c'est
aussi leur faire prendre conscience des conditions sociales et économi-
qgues de cette production. L'auteur n'est pas un étre désincarné dont le
nom figurerait simplement a la suite d'extraits trouvés dans des ma-
nuels. C'est quelqu'un qui vit rarement du seul produit de I'écriture et
qui le plus souvent exerce un second métier. Il est donc doublement
intéressant de mettre une classe en relation directe avec un écrivain.
D'une part la rencontre crée un effet stimulant et casse l'image domi-
nante (écrivain vieux ou mort), d'autre part elle amene a prendre cons-
cience du fait que I'écrit de fiction - au méme titre que d'autres types
d'écrits - n'est pas indépendant de son contexte. L'écriture n'apparait
plus alors comme un exercice ponctuel et gratuit mais comme le résul-
tat d'un projet sur lequel il est possible de s'interroger.

Des demandes d'interventions isolées adressées a des écrivains
risqueraient de ne pas aboutir : la prise en compte des frais serait diffi-
cile et il y aurait risque de saturation, une méme personne faisant I'ob-
jet de sollicitations multiples. Il apparait donc indispensable d'effectuer
une mise en réseau... les C.D.l. et leurs documentalistes peuvent jouer
un role décisif dans I'impulsion du montage institutionnel. Un bon
exemple me parait étre le salon du livre organisé a la médiatheque de
Lens (1 et 2 juin 1991) a l'initiative des documentalistes du district de
Lens représentant vingt établissements scolaires de Il'enseignement
secondaire. Ce type de manifestation suppose un montage institution-
nel et des partenaires multiples (Conseil Général, Rectorat, C.R.D.P. de
Lille...). Les renseignements qui m'ont été transmis par Anny Bocquet,
documentaliste a Méricourt, montrent que si le dispositif est relative-
ment lourd, il est également efficace. Parmi les brochures réalisées,
certaines ont une fonction de présentation des écrivains concernés et
de leurs ouvrages, d'autres integrent des initiatives (entretiens) et des
réactions d'éleves. Il semble qu'il s'agisse de I'aboutissement du travail
d'une année. Il serait intéressant dans un cas comme celui-la d'évaluer
précisément dans quelle mesure les relations a la lecture et a I'écriture
ont pu étre modifiées.
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B - LA PRATIQUE DE L'ECRITURE DE FICTION

EN MILIEU SCOLAIRE

1 - Avancées et limites des pratiques

en college et lycée professionnel.

A l'origine des transformations pédagogiques qui ont marqué pen-
dant les dix dernieres années I'enseignement du francais, on peut envi-
sager deux types de facteurs :

- La prise en compte de l'implication des éleves et la recherche de
situations de communication authentiques.

- La transformation didactique d'outils conceptuels issus de la
grammaire des textes.

Dans le premier cas, ce sont souvent les projets d'action éduca-
tive qui ont rendu possibles des formes d'écriture longues conduisant a
la diffusion des textes produits. Il y a parfois eu rencontre entre la
transposition des travaux universitaires tels que ceux de Philippe Le-
jeune sur l'autobiographie et la motivation des adolescents pour I'écri-
ture de "récits de vie" (la leur ou celle de gens de leur entourage). De
la méme facon, la publication de l'ouvrage de Rousset Leurs yeux se
rencontrérent a rapidement suscité des applications pédagogiques
concernant la lecture et |'écriture de scénes de rencontre amoureuse,
autre theme susceptible d'un fort coefficient d'implication. La lecture
et I'écriture de scenes de rencontre, de bagarre, de dispute, de rupture
ou d'aveu permet de tester conjointement I'évolution de I'écriture des
éleves et celle de leurs représentations dans ce domaine.

Dans le second cas, il y a eu parallelement aux revues pédagogi-
ques, diffusion d'ouvrages de vulgarisation de travaux théoriques par-
fois réputés difficiles d'acces (Pour lire le roman, écrire le récit, écrire le
roman policier, etc.) La plupart d'entre eux proposent des suggestions
pratiques parfois reprises dans les manuels les plus récents. Ceux-ci
n'envisagent toutefois qu'accessoirement l'expression écrite qui per-
mettrait une maitrise progressive de la signification. Un exemple trouvé
dans un manuel de B.E.P. peut l'illustrer. La nouvelle de Richepin intitu-
lée Constant Guignard nom qui est déja un programme narratif...) est
proposée avec l'objectif principal du repérage de la structure narrative.
Or le texte de Richepin est constitué d'une accumulation de micro-
récits marqués par l'opiniatreté du héros a faire le bien et par ses cons-
tants déboires dans ce domaine. Supprimer une séquence et en propo-
ser |'écriture aux éleves permettrait une appropriation active de la
construction du texte et des effets envisageés.

D'autre part, si la grammaire des textes a permis de formuler des
objectifs de lecture et d'écriture, elle a également conduit a la multipli-
cation de grilles d'analyse qui semblent devenir une fin en soi. En ce qui
concerne [|'écrit, on voit apparaitre des modeles figés. Il est fréquent
qu'on demande d'écrire un récit sur le modele quinaire (situation ini-
tiale, perturbation, transformations, événement équilibrant, situation
finale) sans prendre en compte la distinction entre narration et fiction.
Or I'écriture d'un récit ne coincide pas nécessairement avec la structure
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sous-jacente de I'histoire. Beaucoup de romans et de nouvelles s'ou-
vrent sur une perturbation événementielle. Un récit policier a énigme
commence par ce qui correspond a un aboutissement (le meurtre) le
point de départ de I'histoire n'étant révélé au lecteur que dans les der-
nieres pages. Une meilleure connaissance des outils narratifs et de la
genese des textes proposés susciterait des ouvertures et éviterait des
pratiques stéréotypées.

2 - Propositions liées a la prise en compte

du proces d'écriture

e Prise en compte de variantes facilement repérables

Dans les différents itinéraires d'écriture romanesque, il est possible
de distinguer un certain nombre de variables qui pourraient étre prises
en compte et transposées dans les dispositifs pédagogiques. Les
exemples qui suivent sont délibérément empruntés a des époques et
des auteurs tres différents :

- Stockage des idées, sous forme de notes, de bribes, de canevas,
de remarques (carnets de Flaubert, tiroir du haut de Hugo)3.

- Souvenirs de lecture conduisant a l'appropriation d'une histoire
avec changement de lien et permutation des personnages (Sand écri-
vant Léone Noni a Venise apres la lecture de Manon Lescaut)

- Importance de la lecture a haute voix, de la langue comme maté-
riau sonore, au cours de phases de révision stylistique ("gueuloir" de
Flaubert)

e Prise en compte de phases

qui correspondent a des régularités générales

Les variables évoquées ne doivent pas occulter I'existence de ré-
gularités générales qui concernent I'ensemble des écrits (fictionnels et
non-fictionnels, littéraires et non littéraires). On peut considérer
gu'aprés la détermination des enjeux de la communication écrite, le
scripteur se documente, fait un plan, met en texte (rédige) puis révise.
Ce modele n'est pas démenti par les chercheurs qui étudient les notes,
brouillons, ébauches successives chez les écrivains. Auteur d'une these
sur le jeu de I'énonciation dans les brouillons de Heine, Jean-Louis Le-
brave écrit : "on peut construire un modeéle général de I'écriture comme
un processus qui rend compte des actes d'écriture empiriquement at-
testés. En outre, on peut - moyennant une part d'artifice - isoler des
sous-processus correspondant a des activités cognitives et langagieres
distinctes susceptibles d'étre rangés en premiéere approximation sous
les rubriques suivantes recherche d'idée, élaboration d'un plan, mise en
langue, révision. Sur le modéle des appels de procédure récursives en
informatique, chacun de ces sous-processus peut étre appelé a l'inté-
rieur de chacun des autres : la mise en langue peut étre interrompue

3 Jean-Louis Lebrave, "Processus linguistiques et genése du texte", in De la ge-
nése du texte littéraire, Editions du Lérot, 1988, p. 60.
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par une activation de la recherche d'idées, la révision peut entrainer un
retour sur l'élaboration d'un plan etc."4

De facon tres simplifiée, I'écart pourrait se traduire par les sché-
mas suivants :

DOCUMENTATION DOCUMENTATION
v
PLAN PLAN
v v v
MISE EN LANGUE MISE EN LANGUE
v
POURSUITE DES
ACTIVITES

Une relation de méme type peut s'établir entre une activité termi-
nale comme la révision et l'activité antérieure de structuration. La révi-
sion qui est une reprise par ajouts, suppressions ou substitution de ce
qui a été mis en mots peut concerner de simples indices de surface
comme la conformité du code orthographique, porter sur les choix lexi-
caux, syntaxiques et rythmiques ou aller jusqu'au remaniement de la
structure elle-méme. Jean-Louis Lebrave constate que "s'opére une
partition entre les scripteurs "malhabiles”, apprentis et les écrivains..."
[...] Il apparait que cette opposition tient non aux composantes mémes
du processus d'écriture qui sont identiques, mais a l'utilisation qui en
est faite. "Les apprentis scripteurs ne révisent pas ou révisent peu
tandis que chez un scripteur confirmé un simple changement de mots
peut, selon l'expression de Flaubert, "détraquer plusieurs pages"."

De la méme facon, la révision - phase terminale qui implique un re-
gard critique et des activités de mise au point - peut entrainer chez
certains auteurs une modification globale de la structure. Daniel Pen-
nac, auteur de La fée carabine (série noire puis Folio, 1986) dit n'avoir
conservé que quinze pages (le début) sur la centaine qui constituait
une premiere rédaction. Il a alors reconstruit le roman a partir du sys-
teme d'inversion des themes et des procédés que suggérait la premiere
page.

L'apprentissage de I'écrit fictionnel pourrait donc tout a la fois se
structurer autour d'un modele récurrent et tirer profit des variables
individuelles : la diversification des parcours permettrait de proposer
des stratégies susceptibles d'aider a la résolution des difficultés ren-
contrées.

4 Jean-Louis Lebrave, "Processus linguistiques et genése du texte", in De la ge-
nése du texte littéraire, Editions du Lérot, 1988, p. 60.
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- Nouveau regard sur "l'erreur”

L'étude des brouillons des scripteurs experts - socialement recon-
nus et légitimés - que sont les écrivains font apparaitre des perturba-
tions syntaxiques ou lexicales liées a des moments clés de la genése de
I'écrit.

* Perturbations syntaxiques

lieées au choix de I'énonciation

Nous reprenons un exemple signalé par Eric Marty.5 Il s'agit du
moment ou s'établit chez Gide le passage du journal intime au journal
fictif des Cahiers d'André Walter. La conversion de l'instance pronomi-
nale empirique 'le "moi" vivant, écrivant) en instance pronominale fic-
tionnelle entraine un conflit qui provoque une rupture grammaticale en-
tre le sujet et le verbe ; Gide écrit alors : "je la regarda". L'erreur qui ne
peut-étre imputée a une ignorance de la langue parait symptomatique
d'un conflit entre deux références qui ne supposent pas la méme impli-
cation. Le rapport affectif au "je" du journal intime n'est pas le méme
gue celui qu'entretient I'émancipateur avec le "je" fictif (André Walter)
qui a presque la méme distance qu'une troisieme personne : littérale-
ment le "je" devient "il".

C'est aussi une perturbation du systeme énonciatif liée a un mo-
ment clé de la genese rédactionnelle qu'analyse Almuth Grésillon dans
les premiers manuscrits de La recherche du temps perdu®. Le narrateur
évoque le moment ou, au petit matin, il s'appréte apres une nuit de
veille a saluer sa mere avant d'aller dormir. L'écriture de cette scene
provoque la remontée des souvenirs d'un temps ou il lui était encore
possible de dormir la nuit. Intervient alors cette phrase (il s'agit des
premiers folios) : "Depuis longtemps, je ne dormais que le jour et cette
nuit-la je n'eus que quelques minutes de sommeil." Deux séries tempo-
relles semblent se télescoper et les deux éléments de la phrase pour-
tant associés ne semblent pas en relation de cohérence. Proust leve
ensuite la contradiction en rendant explicite la distinction entre les dif-
férentes époques et en situant I'émancipateur: " A /'époque dont je
veux parler aujourd’hui, je ne pouvais plus dormir ni méme étre couché
que le jour. Mais le temps n'était pas trés loin (et chaque soir je pou-
vais encore espérer qu'il reviendrait) ou j'entrais dans mon lit a dix heu-
res du soir". Nous reproduisons le commentaire d'A. Grésillon : "toute
cette structure temporelle enfin établie va parcourir des cahiers entiers
d'écriture - jusqu'a ce qu'un ultime coup de théatre, un coup de plume
porté sur le dactylogramme, supprime ce passage pour le remplacer par
le fameux début de La recherche "Longtemps je me suis couché de

> Eric Marty, "Gide et sa premiere fiction : I'attitude créatrice", in L'auteur et le manus-
crit, Paris, PUF 1991 p. 190.

6 A. Grésillon, "Les manuscrits littéraires" in Pratiques n° 57, 1988, op. citée. et A. Gré-
sillon, "ENCORE du temps perdu, DEJA la recherche", Langages n° 69, 1983, pp. 111-124.
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bonne heure”. Le casse-téte du temps grammatical s'est métamorpho-
sé en l'incipit d'un roman de mémoire.

- Imprécision lexicale provisoire

Dans une phrase précoce de la genese rédactionnelle (par exemple
lorsqu'il s'agit d'écriture au fil de la plume), un certain nombre d'écri-
vains utilisent des termes au contenu sémantique peu spécifié auxquels
sont substitués ensuite des termes plus précis. Jean-Louis Lebrave, qui
a détecté ce phénomene chez I'écrivain allemand Heine, parle de pro-
to-termes. Ce sont des termes de substitution qui assurent une fonc-
tion d'attente provisoire et délivrent momentanément l'attention de la
totalité des problemes a régler. Sur un ensemble de mille feuillets d'un
manuscrit de Heine, le proto-terme "gross" (qui signifie "grand" en al-
lemand) est ultérieurement remplacé par cinquante adjectifs différents.
Dans une moindre mesure, ce fonctionnement est observable chez la
plupart des écrivains et dans les brouillons d'écoliers. Or, dans le
contexte scolaire, I'imprécision lexicale est regrettée ou pénalisée, sans
prise de conscience de ce que représente cette attitude de la majorité
des scripteurs. Les travaux que nous venons d'évoquer conduisent a un
changement de perception dont peut bénéficier l'apprentissage : il
s'agit d'une phase intermédiaire qui ne correspond pas a une attitude
"fautive" mais a la mise en place de relais qui permettent a tout scrip-
teur de maitriser progressivement la combinatoire de la langue.

3 - L'ECRITURE DE FICTION

DANS LA FORMATION DES ENSEIGNANTS

1 - Exemple d'une UC de techniques d'expression

au niveau de la licence des sciences de I'éducation

L'expérience d'un projet personnel d'écriture mené dans le cadre
d'un séminaire ou d'un atelier permet d'amener plus facilement les éle-
ves a une réalisation effective. Elle aide a prendre en compte la diversi-
té des itinéraires individuels et a fonder I'évaluation sur l'inventaire po-
sitif des stratégies mises en oeuvre pour contourner un obstacle ou
pour maitriser un effet.

Dans un contexte ou les conditions d'enseignement sont parfois
difficiles, il est important de trouver (ou de retrouver) le plaisir d'écrire
et de lire, dans une relation de parité avec des collegues. On voit mal
d'ailleurs comment un enseignant qui ne serait pas convaincu de I'im-
portance de l'écrit dans la construction de la personne rechercherait
des dispositifs pédagogiques permettant de l'impulser. On voit tout
aussi difficilement comment il choisirait les outils et les méthodes
adaptés a ses objectifs s'il ne les avait pas lui-méme mis en oeuvre
dans des conditions favorisant une attitude réflexive.
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Le cas d'une UC de techniques d'expression (niveau licence)’ peut
constituer un exemple intéressant. Un groupe de plus de cinquante
personnes a été dédoublé en début d'année et les étudiants ont pu op-
ter soit pour I'écriture d'une nouvelle soit pour la production d'énoncés
argumentatifs. Dans le premier cas, le contrat stipulait que la validation
prendrait en compte non seulement |'écriture de la nouvelle mais celle
d'un commentaire portant sur les différentes phases de son élabora-
tion. Le premier trimestre a été consacré a une diversification des ap-
proches (implication ou mise a distance, écriture a partir d'incipit ou de
canevas narratifs). On a recouru a la narratologie pour répondre a cer-
taines questions (comment jouer sur l'information du lecteur pour créer
le suspens ? comment susciter l'illusion du vrai ou I'effet d'étrangeté ?
qguelle focalisation employer en fonction de I'effet recherché ?). L'utili-
sation de certains apports de la génétique (avant-texte, brouillons, va-
riantes) a permis de réduire une peur de |'écrit liée a un représentation
d'achevement et d'accomplissement inaccessibles. Il y a été demandé
aux étudiants de remettre un projet de nouvelle avant les vacances de
Noél afin d'envisager une planification de leur travail personnel au cours
du second trimestre. La lecture des projets remis et un premier son-
dage permettent d'évaluer ce qui, au moment méme de l'écriture de
cet article - mi-janvier 1992 - est considéré comme "fixé" par les étu-
diants.

Dans un nombre limité de cas, il s'agit du genre ou de sa subver-
sion. Une enseignante présente trois projets qui ont tous des structu-
res de conte et un méme destinataire (de jeunes enfants). Une autre
envisage une réécriture moderne de Cendrillon. Elle a lu des contes
pendant trois mois et a l'impression de stagner. La lecture de romans
noirs, ces contes modernes a permis d'enclencher I'écriture - comme
dit d'ailleurs Daniel Pennac : "il y a une grande fraternité entre le roman
noir et le conte enfantin. La solitude du héros, la menace, la peur, le
décor méme du petit Poucet, c'est la ville que dans le roman noir on
appelle d'ailleurs la jungle... au lieu d'une fée, ce sont les flics qui arri-
vent a temps"8.

Parfois les références spatio-temporelles ont engendré tout un
programme narratif :

"Dimanche 24 décembre 1982 a Poza Rica" ou encore : "Northern
Ireland 10 aoilit 1969"

Judith G. note "je tiens a signaler que le choix de ma nouvelle
n'est pas définitif. Le lieu et les personnages sont choisis, mais
I'histoire ne convient pas. Je pense a la changer, a la transformer".

Ce qui est le plus fréquent dans cette phase, c'est I'évolution d'un
canevas narratif, parfois son remaniement complet jusqu'a ce que

7 Cf. annales des sujets proposé en francais aux épreuves du baccalauréat profes-
sionnel.

8 UC dirigée par Y. Reuter et D. Brassart avec la participation de I. Delcambre et
C. Cadet.
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I'émergence d'un personnage opere une sorte de cristallisation. Ce
gu'écrit Marie D. me parait, a ce titre, significatif. Voici l'histoire :

Jeanne, une jeune fille d'environ vingt cing ans, citadine n'achete
Jjamais de vétements neufs, elle fouine dans les fripes et achete énor-
mément de vestes, de manteaux et de chemisiers des années quarante
et cinquante.

Un jour, elle déniche une petite veste noire trés cintrée, le tissu
est impeccable mais la doublure est défraichie, elle décide de la chan-
ger. Elle découd donc l'ancienne et découvre une enveloppe, dissimulée
entre le tissu et la doublure.

A partir de 13, je bloque un peu, étant donné les années d'origine
de cette veste, je pense a un témoignage de la guerre contenu dans la
lettre. Mais je ne trouve rien qui me satisfasse au niveau de la chute
finale.

Elle commente ainsi cette démarche :

Ma premiére idée était une histoire de péche qui aurait été tres
psychologique et qui ne m'enthousiasmait pas, je n'arrivais pas a avan-
cer. Alors j'ai essayé de trouver autre chose et les idées me sont ve-
nues naturellement.

J'ai d'abord trouvé le personnage principal qui est assez proche de
moi par certains aspects, mon golt des vétements anciens par exem-
ple, ensuite, je m'en suis fait une description physique assez complete.
Je lui ai donné un prénom et j'ai tenté de trouver une rupture dans son
existence.

La lettre dissimulée dans le vétement est quelque chose qui ne
m'est pas arrivé mais qui me plairait beaucoup. Quand on achete des
vétements anciens déja portés, on leur invente une histoire. On imagine
les gens qui les ont fabriqués et qui les ont portés, a I'époque c'était
souvent les mémes.

Je n‘ai pas de eu difficultés pour le point de départ qui me semble
fixé mais je manque un peu d'imagination. Pour la deuxiéme partie, j'ai
envie de demander a ma meére, qui a connu la guerre, ou a d'autres per-
sonnes du méme age de me raconter cette époque pour peut-étre re-
voir le déclenchement.

Comme I'écrit Bernard Pingaud (Comme un chemin en automne,
Gallimard 1979), "ll y a une dérive propre au récit. Je doute person-
nellement qu'aucun roman (...) ait pu étre "programmeé"” a l'avance de A
a B, par son auteur. Je doute qu'écrire une "histoire" ne soit aussi une
histoire pour celui qui I'écrit, ne constitue pas a sa maniére une aven-
ture".

Il s'agit d'un travail en cours dont il ne sera possible de tirer les
conclusions qu'ultérieurement. Au moment d'aborder écriture et réécri-
tures nous laisserons prudemment la conclusion a Raymond Queneau :

- Eh bien, dit Etienne avec bienveillance, faut supprimer cet épi-
sode, le raturer

- le littératurer ajouta Saturnin.

Le Chiendent, 1956
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Nous faisons I'hypothese que cet investissement dans un travail
écrit change nécessairement le rapport a I'écrit et a son enseignement
éventuel.

2 - La simulation des situations d'écriture

proposées aux éleves

dans la formation professionnelle des enseignants

Nous prendrons pour exemple un cas particulier qui semble poser
probleme aux éleves et aux enseignants, celui de l'articulation entre
écriture de fiction et commentaire. Nous considérerons un cas de figure
gue nous connaissons bien : le commentaire de texte en classe de bac-
calauréat professionnel.

L'épreuve de francais du baccalauréat professionnel est proche de
I'un des trois sujets proposés dans les autres séries du baccalauréat : le
commentaire composé. Elle tient compte du faible temps imparti (deux
heures pour composer en francais et en histoire-géographie) et limite
les exigences : un commentaire littéraire soit, mais en vingt lignes, pas
plus... Le résultat laisse perplexe. On assiste dans la plupart des cas a
la restitution approximative d'une activité d'inventaire. Des traces
d'enseignement apparaissent : les éleves signalent péle-méle la pré-
sence de verbes, d'adjectifs, de champs lexicaux, de comparaisons ou
de métaphores. La formulation des sujets proposés ne les amene pas a
dépasser ce simple constat®.

Dans la majorité des cas, c'est la finalité méme de l'exercice qui
semble avoir échappé : dégager une signification, envisager une hypo-
these de lecture fondée sur des reperes linguistiques et stylistiques.
Aussi avons-nous tenté, avec deux classes différentes, de provoquer
une situation plus stimulante : faire écrire les éleves et les amener a
commenter leurs propre choix d'écriture. Les exemples que nous pro-
posons concernent la réécriture des dernieres lignes d'un roman (La
dentelliere de Pascal Lainé, Le parfum de Sisskind).

Cette activité avait été jugée opportune dans la mesure ou dans
I'un et l'autre cas, la plupart des éleves n'adhéraient pas au dénoue-
ment choisi par l'auteur. Voici ce qu'écrit Sophie M. éleve de lere bu-
reautique - le travail a été réalisé en temps limité apres l'analyse d'un
corpus de textes permettant d'opposer fin ouverte et fermée -.

Texte de P. Lainé :

La Dentelliere a fait quelques pas vers le docteur et |'a interpellé
doucement. Mais le docteur ne s'est pas retourné ; il a continué de
marcher comme s'il ne I'avait pas vue, ni entendue. Le docteur redeve-
nait psychiatre, gardien. On ne jette pas de nourriture aux animaux. La
Dentelliere s'est rassise sur son banc, derriere sa vitre, ses barreaux.

9 Article a paraitre dans Recherches (littérature) C. Cadet, "Réception et pro-
duction du texte romanesque".
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Fin proposée par |'éleve :

Elle était réveuse ; elle se rappelait les moments de sa vie passés
auprés d'hommes qui avaient comptés pour elle tout au long de son
existence. Elle en faisait part a Aimery, qui marquait les derniers ins-
tants d'une vie qui allait se finir. Elle était de plus en plus souffrante, la
mort l'appelait. Aimery lui tenait la main et la Dentelliere s'éteignit sur
ce dernier geste d'affection qu'Aimery eut la force de lui donner.

Commentaire de I'éleve : (nous ne reproduisons pas, pour des rai-
sons de place, la derniere page du roman de Lainé).

La fin du livre La dentelliere est une fin ouverte. Pascal Lainé l'au-
teur, laisse a chaque lecteur la possibilité d'imaginer une suite. Il nous
donne quand méme des renseignements sur ce que ressent chacun des
personnages. Pomme doit étre malheureuse, elle se rappelle beaucoup
de choses : "ses souvenirs étaient d'une extraordinaire précision”. On
sait qu'elle est malade : "sa folie, sa maigreur, son empoisonnement”. Il
fait tres bien sentir l'angoisse et ['‘étonnement d'Aimery envers
Pomme : "saisi d'un insupportable sentiment de culpabilité" ; "moi qui
l'avait crue indifférente et distraite !". Il nous fait penser qu'Aimery se
sent coupable de la maladie dont est atteinte la Dentelliere. Il y a plu-
sieurs fins possibles. Dans le texte que j'ai écrit, la fin est une fin fer-
mée, traditionnelle car Pomme meurt : "la Dentelliere s'éteignit”. On
sent trés bien qu'Aimery ne l'a jamais vraiment aimée : "ce dernier
geste d'affection qu'Aimery eut la force de lui donner”. Par rapport a la
fin du livre on ne peut rien imaginer car c'est la mort qui I'emporte et
aucune autre suite n'est donc possible.

Cette copie a été choisie dans la mesure ou elle est représentative
d'un fonctionnement : la plupart des éleves ont écrit une fin fermée
proche de leurs lectures romanesques spontanées. Ce qui nous a paru
témoigner d'un progres, c'est que le choix ait pu étre conscient et jus-
tifié.

Dans le second cas, les enseignants en formation (PLP2 lettres-
histoire) ont testé l'activité d'écriture avant de la proposer aux éleves.
Ce préalable a permis de mieux cerner les contraintes de travail envisa-
gées : cohérence imposée par la référence au contexte historique du
XVlile siecle et les caractéristiques du personnage de Grenouille (il est
doué d'une hypertrophie olfactive mais ne dégage personnellement au-
cune odeur ; il est déterminé par son projet immédiat et son histoire
antérieure). Cette phase a aidé a envisager des criteres d'évaluation et
a formuler des consignes pédagogiques susceptibles de fournir une aide
aux éleves.

Voici l'une des nombreuses variantes proposée par Claudine Prat,
une enseignante :

LE PARFUM (dénouement)

Le vingt cinq juin mille sept cent soixante sept, il entra dans la ville
par la rue Saint-Jacques, le matin a six heures. Tout était bien défini, il
voulait marcher dans ses propres pas et refaire le chemin a l'envers
avant de s'anéantir dans la mort. Ainsi, il n'y aurait plus de trace de son
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existence car ce monde ne méritait pas qu'il laissat quelque chose de
lui méme. Il se rendit d'abord vers le Pont Neuf mais bien avant d'y
parvenir, son nez sentit quelque chose d'anormal. L'odeur de Monsieur
Baldini, celle de son magasin de parfums avaient disparu. Quant au
pont, plus rien ne laissait supposer qu'il edt existé. Sur les lieux, un
passant mélancolique Ilui apprit la mort tragique du plus grand parfu-
meur de Paris.

Il décida alors de se rendre chez Grimal. La, il retrouva intactes
l'odeur des peaux, du cuir tanné, des cuves, méme celle de sa petite
cabane ou rien n'avait changé... mais celle de Grimal avait disparu. Il
comprit alors que ces deux personnages, dont il avait traversé ['exis-
tence, étaient morts peu aprés son départ. Ainsi, il avait semé la mort
partout ot il était passé. Et Madame Gaillard ? Etait-elle morte aussi ?

Il marcha aussi vite que lui permettait sa jambe estropiée vers la
rue Saint-Antoine et la, le parfum de toutes les odeurs du passé afflua :
l'odeur du lait, du tas de bois, des enfants sales, et surtout celle de
Madame Gaillard étaient toujours la. Il en ressentit comme un soulage-
ment, lui qui n'éprouvait jamais rien. En effet, les sept années passées
chez elle avaient peut-étre été les meilleures de sa vie car Madame Gail-
lard n'avait jamais fait de différence entre lui et les autres enfants.

Lentement, il poussa la porte d'entrée. Quelques enfants se trou-
vaient la et, comme a cette époque, se serrérent les uns contre les au-
tres comme si ils avaient eu froid soudain, le regard terrorisé. Il s'avan-
ca doucement, retrouvant chaque odeur du passé... méme celle de ses
anciens compagnons. Un semblant de sourire s'esquissa sur ses lévres
quand il sentit I'odeur de l'argent de Madame Gaillard derriere une bri-
que non loin du lit. Il s'approcha, il y en avait plus qu'autrefois, son ac-
tivité ne devait pas diminuer. Il ne put s'empécher de poser la main a
cet endroit.

C'est alors que Madame Gaillard apparut sur le seuil. Elle vit, de
dos, un vagabond, dans sa propre maison et surtout prés de l'endroit
ou elle avait caché son argent le matin méme. Sans méme réfléchir, elle
se précipita vers la cheminée, saisit le pique feu, et au moment ou Gre-
nouille se retournait pour la saluer, lui en asséna un grand coup mortel
sur le front. Grenouille, les yeux exorbités, sentit alors l'odeur de la
mort. Il tituba jusqu'a la cheminée et s'effondra dans le feu préparé
pour le repas du soir, sa bouteille de parfum a la main.

Ainsi finit Jean-Baptiste Grenouille et ce jour la tous les parisiens,
sans s'étre concertés, eurent envie de prolonger la féte de la Saint-
Jean. On vit, dans tous les quartiers de la ville, renaitre les feux de la
veille. Des danses et des festins improvisés eurent lieu partout et ce
Jour fut un des plus gais de l'année car un parfum, peut-étre celui de
I'été flottait sur la ville.

Les consignes proposées aux éleves ont été les suivantes :
Réécrivez une fin (ouverte ou fermée) au roman : Le parfum.
Votre texte fera une vingtaine de lignes.
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Vous pouvez réutiliser les notions vues antérieurement comme
celle d'effet de réel : dates, chiffres, lieux précis, noms propres, res-
pect du contexte historique

Vous utiliserez pour commencer la phrase suivante :

"Il traversa la Loire a Sully. Un jour apres, il avait dans les narines
I'odeur de Paris. Le vingt cing Juin 1767, il entra dans la ville par la rue
Saint-Jacques, le matin a six heures."

(Le parfum, page 305)

Voici quelques exemples de possibles narratifs :

1) Par accident, Grenouille perd l'odorat, cela en fait un person-
nage banal.

2) De retour a Paris, Grenouille retrouve la nourrice de son en-
fance : Madame Gaillard.

3) De retour au cimetiere des innocents, Grenouille s'asperge des
pieds a la téte avec le contenu de la petite bouteille mais le parfum a
viré. Il inspire alors d'autres sentiments.

4) Le pere de Laure Richis se venge.

5) Grenouille est bousculé par un passant rue aux Fers. C'est alors
qu'il se réveille et s'apercoit qu'il était en train de réver. Laure Richis
était toujours endormie dans la chambre de I'auberge.

Ce travail a pu étre rapidement préparé en raison de l'existence
d'un remarquable mémoire de stage consacré a l'approche didactique
méthodique du roman de Siisskind et réalisé deux ans auparavant par
Michele Choquet-Poussart, PLP2 lettres-histoire. Nous regrettons
gu'aucun dispositif institutionnel n'ait encore permis la diffusion de ce
travail.

Quant a l'activité d'écriture effectuée par les enseignants en for-
mation, elle a permis réellement de planifier les lecons, de controler les
rapports entre les objectifs et les moyens, de construire des systemes
d'aide. La mise en oeuvre en a été facilitée.

Ouvertures

Une meilleure connaissance du proces d'écriture serait profitable a
tous les niveaux. On a vu que le déclenchement de I'écriture peut s'ef-
fectuer en fonction de sollicitations auditives ou visuelles. Il peut tenir a
I'imaginaire des lieux, a la prégnance du contexte immédiat, a la décou-
verte ou au souvenir d'une lecture, a I'effet engendré par un fait divers.
Une phrase, un simple nom, une contrainte formelle appellent dans cer-
tains cas tout un programme narratif. Une telle perspective implique
I'élaboration de matériaux pédagogiques susceptibles de servir d'aides
et dont les résumés narratifs que nous avons proposés ne constituent
gu'un exemple parmi d'autres.

Enfin, pendre en compte la diversité des itinéraires rencontrés
chez les écrivains conduirait a I'élaboration de stratégies d'écriture plus
adaptées au développement individuel des éleves. En particulier, on
pourrait éviter de négliger la phase de maturation apparemment fon-
damentale et pourtant totalement évacuée des dispositifs pédagogi-
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gues. On peut, tres modestement, imaginer qu'un projet d'écriture dé-
cidé pour le second trimestre soit annoncé des le début de lI'année sco-
laire et que le premier trimestre soit consacré a la mise en place d'ou-
tils narratologiques, a I'éveil de I'intérét pour un univers romanesque, a
la sollicitation de l'imaginaire. L'écriture serait alors différence et diffé-
rance, c'est a dire mise a jour de ce qui a été différé, refoulé ou retar-
dé.

Christiane CADET
IUFM Villeneuve d'Ascq
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