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LA QUESTION DE LA TECHNIQUE 

N'EST-ELLE QU'UNE QUESTION 
TECHNIQUE ? 

Réflexions sur L'œuvre et le produit 
de Y. DEFORGE1 

Le passage de l'artisanat à l'industrie est d'abord un fait, sans lequel 
notre modernité serait incompréhensible. On est parfois tenté de s'en ré-
jouir, à l'instar de Saint-Simon voulant substituer l'administration des cho-
ses au gouvernement des hommes ; ou de Taylor célébrant la disparition 
de la contingence dans un monde idéal, où tout, jusqu'au détail le plus in-
fime, peut être calculé et prévu. On peut aussi y voir la source de tous nos 
maux et en venir à regretter ces temps anciens où seuls comptaient 
l'amour du travail bien fait et la fraternité du compagnonnage. Il est difficile 
de ne pas s'étonner devant ce que la première attitude suppose d'indiffé-
rence à l'égard de ce qu'elle qualifie pudiquement de "problèmes humains". 
Comme il est difficile de partager l'étrange cécité de la seconde vis à vis du 
passé : celui-ci nous paraîtrait sans doute moins attrayant si, confortable-
ment pourvus en toutes sortes de biens, nous n'avions fini par oublier ce 
que signifiait vivre en des temps où la plupart des choses auxquelles il nous 
semble naturel d'avoir accès étaient un luxe à peine imaginable ou le privi-
lège d'une infime minorité. 

Quoiqu'il en soit des sentiments, souvent assez confus, que nous 
éprouvons à l'endroit des formes prises par la production et la consomma-
tion dans nos sociétés, ceux-ci ne sont-ils pas l'indice d'un problème fon-
damental ? Celui du risque de voir le travail, et, avec lui, l'ensemble de la 
vie sociale, perdre toute signification ? On a parlé d'aliénation, de déshu-
manisation, de dépersonnalisation ; d'autres, plus radicaux, du moins en 
apparence, ont évoqué la menace nihiliste que la technique fait peser sur 
un monde d'où tend à être exclu ce qui n'est pas réductible à des facteurs 
calculables et mesurables et où l'organisation efficace devient un but en 
soi. Toujours est-il que de Hegel et Marx à Husserl et Heidegger, en passant 
                                       

1  Yves Deforge, L'œuvre et le produit, Champ Vallon, 1990 ; Collection Milieux. 
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par Dostoievski2, Nietzsche, Max Weber, ou plus près de nous H. Arendt, 
Marcuse, Adorno, Habermas, resurgit la même inquiétude : si la rationalité 
constitue le principe de toute société moderne, il est inévitable que l'exis-
tence s'y caractérise par une rationalisation croissante, qui envahit peu à 
peu tous les secteurs de la vie sociale. Mais le prix à payer pour ce surcroît 
d'efficacité n'est-il pas énorme ? Ne risque-t-on pas, au bout du compte 
d'assister à la disparition de toute forme de sens ? Cette existence rationa-
lisée ne tend-elle pas, toujours davantage, à se réduire à une simple vie 
biologique, quasi animale, vouée à la production et à la consommation de 
biens dont l'abondance, pour agréable qu'elle soit, ne suffit pas à conférer 
à la vie une intelligibilité et une orientation ? A vrai dire, il faudrait nuancer 
ces remarques : il y a bien des différences entre tous ces discours, et, dès 
que l'on se tourne vers les solutions qu'ils proposent, il y a surtout des di-
vergences radicales. Pour ne citer qu'un exemple, qu'y a-t-il de commun 
entre un Marx, attendant le salut d'une révolution qui mettra fin à la pré-
histoire de l'humanité en abolissant la propriété privée des moyens de pro-
duction et un Heidegger, voyant dans l'omniprésence de la technique l'is-
sue d'une histoire caractérisée par l'oubli croissant de la question du sens 
de l'être ? La réponse est simple : rien, si ce n'est la communauté d'une 
question, qui n'est autre que la question constitutive de la philosophie : la 
question du sens, de la quête possible d'un sens en un monde voué quasi 
exclusivement au calcul et à la rationalité ; une question qu'il est d'autant 
plus urgent de poser que ce règne exclusif menace d'en effacer jusqu'au 
souvenir. A cet égard, on peut juger significatif que Marx, qui avait com-
mencé par faire du travail l'essence même de l'homme3, et qui ne trouve 
pas de mots assez durs pour fustiger les contempteurs du machinisme et 
du travail industriel4, finisse pourtant par avouer dans le Livre III du Capi-
tal, que, même organisé rationnellement et équitablement sur la base de 
ce qu'il nomme "l'association des producteurs", le travail reste pourtant le 
domaine de la nécessité, au-delà duquel seul peut s'ouvrir l'autre domaine, 
celui de la liberté5. 

Peut-être se demandera-t-on s'il n'y a pas quelque inconscience à af-
firmer, de nos jours, que le problème du travail et de la technique est 
d'abord un problème philosophique. Certains, parmi les noms que nous 
avons cités, ne sont-ils pas devenus hautement suspects ? Serions-nous 
ignorants de l'usage qui a été fait de la pensée de Marx, ou de l'adhésion 
                                       

2 Nous pensons à la possibilité imaginée par Ivan dans le Grand Inquisiteur des Frères 
Karamazov, celle d'un bonheur vécu dans le renoncement absolu à toute liberté : "Rédui-
sez-nous plutôt en servitude, mais nourrissez-nous". Paris, Folio Gallimard, 1982, p. 347. 

3 Cf. par exemple les Manuscrits de 1844, Paris, Éd. Sociales, 1972. Troisième ma-
nuscrit, XXIII, p. 132. 

4 Cf. par exemple la critique du "socialisme féodal" et du "socialisme petit-
bourgeois" dans le Manifeste du Parti Communiste ou la critique de Proudhon dans Misère 
de la Philosophie, ch. II, 2. 

5 Le Capital, Paris, ed. Sociales, 1974. III, ch. XLVIII, pp. 198-199. 
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de Heidegger au national-socialisme ? De tels faits ne montrent-ils pas que 
le regard critique des philosophes sur le travail et la technique risque de 
conduire à des maux pires encore que ceux qu'ils dénoncent ? A quoi cer-
tains ajouteront peut-être que les critiques de la société de consommation 
(souvent issues, d'ailleurs, d'un mélange de thèmes marxistes et de thè-
mes heideggeriens) ne suscitent plus l'enthousiasme d'il y a quelques an-
nées, et qu'il semble plus payant aujourd'hui de célébrer les retrouvailles de 
l'art et de l'industrie : n'a-t-on pas vu récemment tel ou tel partisan du 
post-modernisme saluer dans les produits sériels de l'industrie audio-
visuelle l'émergence d'une esthétique néo-baroque ?6 

De toute évidence, la question du sens de la technique n'est plus 
réellement au goût du jour. Sans doute cela relève-t-il de la mode plus que 
de la pensée ; sans doute faudrait-il également se demander si derrière le 
discrédit jeté (à tort ou à raison) sur tel ou tel penseur, on ne peut 
retrouver quelque chose des accusations portées contre Socrate lors d'un 
procès célèbre. Mais, peut-être vaut-il mieux accepter, ne serait-ce que 
provisoirement, le verdict de la mode, et se tourner, pour réfléchir sur la 
technique, vers des horizons dénués de toute visée philosophique explicite. 
Ce qui signifie, d'une part, s'informer auprès des spécialistes sur ce que 
sont les nouvelles technologies et sur les transformations qu'elles sont 
susceptibles d'apporter à l'organisation du travail industriel et à ses 
produits ; d'autre part, voir si ces mêmes spécialistes attendent de cette 
évolution autre chose que l'avènement des malheurs que nous évoquions 
plus haut. Le livre récent de M. Y. Deforge, L'œuvre et le produit, se prête tout à 
fait à ce genre d'entreprise. Il émane en effet d'un spécialiste de la techno-
logie qui, préoccupé par l'enseignement de cette discipline7, entend sur-
tout fournir à ses lecteurs, et d'abord à ses collègues, des informations 
immédiatement utilisables sur les évolutions technologiques contemporai-
nes, hors de toute spéculation qui ne renverrait pas à des faits précis. Son 
langage, essentiellement fonctionnel, s'appuie d'ailleurs volontiers sur des 
tableaux et des schémas qui résultent d'une application aux systèmes so-
ciaux des procédés utilisés par les tenants de l'approche "systémique" 
pour décrire et analyser des systèmes complexes. Bref, M. Deforge est un 
technicien, et c'est en technicien qu'il parle de la technique. 

A lire son livre, on constatera pourtant qu'il remet en question l'une 
des oppositions sur lesquelles se sont fondées la plupart des interrogations 
                                       

6 O. Calabrese, cité  par Umberto Eco in "L'innovation dans le sériel", Les Cahiers de 
Philosophie, n° 6, Lille 1988. Cela ne signifie pas, évidemment, que la "déréalisation" en-
traînée par les nouvelles technologies de la communication ne soulèverait pas des ques-
tions réelles et importantes. Cf. l'exposition Les Immatériaux, au Centre National d'Art et 
de Culture G. Pompidou, 28 mars-15 juillet 1985, ainsi que les ouvrages de J.F. Lyotard, 
La condition post-moderne, Paris, Éd. de Minuit, 1979 et Le post-moderne expliqué aux 
enfants, Paris, Galilée, 1986. 

7 M. Deforge est chargé de cours à l'Université de Technologie de Compiègne et Ins-
pecteur pédagogique régional pour les Sciences et Techniques industrielles. 
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sur la technique : celle de l'artisanat et de l'industrie, ou si l'on préfère, de 
l'œuvre et du produit, qui serait sinon dépassée, du moins en voie de l'être. 
Pour M. Deforge, l'ère qui s'ouvre est celle d'un "Nouvel Artisanat Indus-
triel" (p. 112) où le produit, individualisé, personnalisé, tend à devenir une 
quasi œuvre d'art ; celle-ci, de son côté, offrant le plus souvent des carac-
téristiques comparables à celles d'un produit de série. Selon que l'on par-
tage l'un ou l'autre des sentiments que nous évoquions au début, la thèse 
paraîtra ou non choquante. Peut-être toutefois est-il préférable de la pren-
dre pour ce qu'elle est : non l'énoncé d'un fait nouveau ; mais une thèse, 
dont il convient de se demander comment l'auteur y parvient et si ce ré-
sultat n'est pas surtout la conséquence de l'horizon qu'il adopte. Que doit 
nous inciter à penser le livre de M. Deforge ? Que réellement les philoso-
phes et leur regard critique ont jeté le trouble dans les esprits en trans-
formant en problème fondamental ce qui n'était qu'une question techni-
que, dont la solution relève de l'évolution technologique et d'elle seule ? 
Ou plutôt que le problème de la technique n'est plus compris dès que l'on 
en fait un simple problème technique, et que les schémas de la systémique 
sont en quelque sorte l'arbre dont la simplicité apparente ne réussit guère 
à cacher toute une forêt de difficultés ? Ou si l'on préfère, que malgré leur 
nouveauté, les formes prises aujourd'hui par le travail et la technique ne 
risquent pas de rendre obsolètes les vieilles questions auxquelles nous 
avons fait allusion, quand bien même le technicien et son langage feraient 
tout pour les refouler ? 

Il est diverses façons de distinguer l'œuvre et le produit. On peut son-
ger à Hannah Arendt opposant le travail et l'œuvre comme deux aspects 
de la condition humaine, que leur rapport au temps et à la durée interdit de 
confondre : alors que le premier "ne laisse rien derrière soi"8 et ne tire sa 
nécessité que de celle de la reproduction biologique de l'espèce, la seconde 
contribue à édifier un monde habitable, fait d'objets d'usage que leur per-
manence et leur solidité opposent aux produits du travail, voués à être en-
gloutis par une consommation aussi éphémère que dévorante. On peut 
également songer à Heidegger et à son refus de toute problématique, qui, 
pensant l'œuvre d'art sur le mode de la chose, du produit, de la techné, 
demeure aveugle au "combat" qui s'y livre, entre "le monde" et "la terre", 
à l'advenir d'une vérité qui ne se dévoile qu'en se voilant, y compris sous la 
forme la plus radicale qu'a pris ce retrait : celle de la technique moderne, 
pour laquelle tout est devenu produit, manipulable et disponible9. 

M. Deforge laisse volontiers aux philosophes ces interrogations onto-
logiques. Sa question est plus simple, du moins en apparence : il s'agit de 
                                       

8 H. Arendt, Condition de l'homme moderne (The Human Condition), Paris, Calmann-
Lévy, collection Agora, 1983, p. 132. 

9 M. Heidegger, "L'origine de l'œuvre d'art", in Chemins qui ne mènent nulle part 
(Holzwege), Paris, Gallimard, 1962 et "La Question de la technique" in Essais et conféren-
ces, Paris, Gallimard, 1958. 
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distinguer deux types de choses, de trouver un critère qui permette de dire 
avec certitude, lorsque l'on se trouve face à quelque objet issu du travail 
humain, s'il s'agit d'une œuvre ou d'un produit. Il y a des cas embarras-
sants (un poste de T.S.F. des années vingt, les ready-made de Duchamp, la 
Tour Eiffel, le travail des designers du Bauhaus, etc.) et l'on ne peut recou-
rir à quelque caractéristique intrinsèque des objets, ou du type de produc-
tion dont ils sont issus ; M. Deforge en vient cependant à proposer deux 
critères qui diffèrent selon que l'on adopte le point de vue du consomma-
teur ou celui du producteur. D'une part "il y a œuvre quand la fonction de 
signe l'emporte sur la fonction d'utilité et/ou quand il y a apparence (pour 
le consommateur) de singularité. Il y a produit quand la fonction d'utilité 
l'emporte sur la fonction de signe et/ou quand il y a apparence (pour le 
consommateur) de banalité" (p. 20). D'autre part, "en ce qui concerne la 
production, il y a œuvre quand un créateur et/ou un réalisateur mettent en 
œuvre des processus originaux (pour eux) avec affectivité ; il y a produit 
quand des concepteurs et/ou des producteurs appliquent des processus 
formalisés, sans affectivité" (p. 33). On pourrait juger, à bon droit, ces cri-
tères assez vagues, et surtout peu opératoires (ne recourent-ils pas à l'im-
pression subjective du consommateur et du producteur ?) ; ils ont pour-
tant l'intérêt de montrer clairement dans quel horizon se déploie l'interro-
gation. Pourquoi parler de fonction de signe, de processus originaux, d'af-
fectivité, de singularité ? En ce qui se donne pour la pure ustensilité d'un 
banal produit de série, ces termes lisent la marque d'une frustration de 
l'individu et de son désir ; façon d'évoquer ce que nous avons appelé plus 
haut le problème du sens. Mais ce problème n'est vu ici que sur un mode 
limité et négatif : à partir de la rationalité et d'elle seule. Aussi, le sens se 
trouve-t-il, d'emblée, réduit à l'affectivité : c'est ce que l'on ne peut faire 
entrer dans les processus formalisés du travail industriel ; cette part irré-
ductible de nous-même qui n'est ni rationnelle ni rationalisable : le senti-
ment, les pulsions (p. 31) ou, comme dit l'auteur dont les références sur 
ce point ( Jung, Adler, Spengler) sont assez douteuses, "la volonté de puis-
sance", "l'inconscient collectif" (ibid). Au fond, M. Deforge voudrait bien 
que tout soit pour le mieux dans le meilleur des mondes rationalisés. Mais il 
aperçoit aussi ce que pareil souhait comporte de peu réaliste. On a beau 
vouloir tout mesurer, tout calculer, tout prévoir, il faut se rendre à l'évi-
dence : les êtres humains ont des sentiments et l'on ne peut pas ne pas en 
tenir compte. La question du philosophe est bien posée : mais pour le 
technicien qu'est M. Deforge, elle se ramène à celle d'une place possible 
pour l'affectivité et le sentiment dans l'univers rationalisé et formalisé de la 
technique moderne. 

On peut difficilement s'empêcher de penser que cela est bien peu. 
C'est assez cependant pour ne plus partager l'optimisme technocratique 
de Taylor : les chapitres suivants ne décrivent pas sans quelque regret une 
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évolution qui, en nous menant de l'artisanat à l'industrie, a fini par exclure 
peu à peu du travail toute "affectivité". L'histoire des riveurs du Creusot, 
d'abord soumis à un modèle de référence pour le poinçonnage, puis dépos-
sédés du processus de pose par l'invention d'une machine à river automa-
tique (p. 49), résume bien cette évolution, que caractérise "la formalisa-
tion des processus" (p. 50). Celle-ci s'est opérée de diverses façons : par 
les proportions et la normalisation ; par les analogies ; par la réflexion sur 
les savoir-faire pratiques, d'où prend naissance la technologie proprement 
dite ; par la modélisation que permettent lois et théories scientifiques, pour 
finalement conduire à une situation où les problèmes technologiques n'ad-
mettent plus qu'une solution et une seule. Dès lors, "il n'y a plus d'œuvre 
possible, il n'y a que des produits" (p. 77). L'ouvrage illustre chacun de ces 
types par des exemples, qui, tous, supposent que le résultat ainsi atteint 
est le terme d'une histoire qui ne date pas d'hier. M. Deforge n'hésite d'ail-
leurs pas à la faire remonter à l'antiquité et même… à la préhistoire ! (cf. 
fig. 11, p. 51). Est-ce à dire que la formalisation se serait imposée "avec la 
fatalité qui préside aux métamorphoses de la nature", pour reprendre l'ex-
pression de Marx ?10. C'est, nous semble-t-il, ce que laisse entendre le 
chapitre III. Après avoir rappelé que le travail et ses produits s'inscrivent 
toujours dans des systèmes de production, l'auteur brosse un rapide ta-
bleau de leur évolution, depuis ce qu'il nomme un système "privé" (cultiver 
son jardin, cuisiner, bricoler, etc.) jusqu'au système industriel, en passant 
par l'artisanat et la manufacture. Sans qu'il soit question de demander à un 
spécialiste de la technologie ce que l'on exigerait d'un historien ou d'un 
sociologue, il est néanmoins permis de s'étonner : sur quelle conception 
des sociétés et de leur histoire se fonde le récit qui nous est ainsi propo-
sé ? L'évolution technologique obéirait-elle à quelque loi immanente ? 
Trouverait-elle son principe dans de purs facteurs technologiques ? Et 
cette "loi" serait-elle "une loi d'évolution naturelle" (p. 103), comme inci-
tent à le croire les considérations de la même page sur l'évolution "natu-
relle" de tout groupe vers la différenciation et la structuration ? Des fac-
teurs sociaux, économiques, intellectuels, politiques, démographiques, mili-
taires, etc. n'auraient-ils joué aucun rôle dans toute cette histoire ? 

A vrai dire, le propos de M. Deforge n'est pas d'élaborer un récit, ni de 
retracer une évolution complexe. Il s'agit plutôt de construire une sorte de 
taxinomie, assez simple, pour ne pas dire simpliste, qui résulte d'une ap-
proche "systémique". Mais, à bien examiner les schémas de M. Deforge, 
cette approche, en quoi consiste-t-elle ? Simplement à diviser des touts en 
parties, à classifier des choses en genres et en espèces, un peu comme 
l'on emboite des poupées russes ; procédé qui n'est pas sans rappeler ceux 
à l'aide desquels l'étranger d'Élée, dans le Politique de Platon parvient à sa 

                                       
10 Le capital, Paris, ed. Sociales, 1971, I, ch. XXXII, p. 204-205. 
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célèbre définition de l'homme comme "bipède sans plumes" !11 (encore 
faut-il noter que, à la différence de Platon, M. Deforge n'a pas la moindre 
conscience des problèmes spéculatifs complexes que pose la diairésis). 
Voilà qui soulève une difficulté de taille : si les systèmes sociaux, ou les 
systèmes de production sont réellement des Idées, au sens platonicien, 
comment peuvent-ils avoir une histoire ? M. Deforge ne veut-il pas l'impos-
sible : comprendre un mouvement, une évolution, une histoire à l'aide d'ou-
tils qui, par définition, en excluent la possibilité ? Cela vient confirmer, nous 
semble-t-il, ce que les définitions initiales laissaient pressentir : l'auteur se 
méfie de ce qui n'est ni calculable, ni mesurable. De la réalité, il ne veut 
connaître que ce qui est susceptible d'entrer dans des schémas statiques 
et des tableaux classificatoires. Son langage, unidimensionnel, au sens où 
Marcuse a popularisé le terme12, exclut toute véritable prise en compte de 
la réalité historique, une réalité faite de conflits, de contradictions, d'anta-
gonismes, de luttes ; celles notamment au cours desquelles des êtres hu-
mains ont refusé, non sans violence, de se voir réduits à ce à quoi voulait 
les réduire tel ou tel précurseur de la systémique : de simples éléments in-
terchangeables et anonymes, des étiquettes soigneusement classées dans 
une organisation qui leur apparaissait d'autant plus insensée qu'elle se vou-
lait plus rationnelle13. 

A présenter comme réalité ce qui n'est, au mieux, qu'un schéma my-
thique, on ne se contente pas d'ignorer les travaux des historiens et des 
sociologues ; ni de réduire les problèmes de sens à de simples questions 
d'affectivité et de sentiment. On finit aussi par porter un curieux regard 
sur tous ceux qui, consciemment ou pas, avec violence ou non, invoquent 
une exigence de sens contre le primat exclusif de la rationalité sociale mo-
derne. Il s'agit là de "marginaux", pour lesquels les schémas systémiques 
ont une place toute trouvée : une "frange", "une zone de résistance à la 
structuration", au "pourtour du système social et politique" (p. 99). La 
"contestation" de la société industrielle peut avoir diverses origines et 
prendre différentes formes : il peut s'agir d'une révolte individuelle et "ro-
mantique", du désir de réveiller le souvenir de telle ou telle tradition, de 
l'expression du désespoir de ceux qui sont exclus de toute participation au 
travail et à ses fruits ; il peut aussi s'agir de l'expression concrète d'une 
pensée de la politique (et de la morale) qui, sans verser pour autant dans 
l'utopie, refuse de les voir se réduire aux seules dimensions de l'organisa-
tion sociale et de la rationalité efficace. Mais, là ou nous percevons des dif-
                                       

11 Platon, Le Politique, 266 a. Malgré les apparences, notre remarque n'est pas de 
l'ordre de la cuistrerie. Dans son livre, La Théorie du système général, théorie de la modé-
lisation, Paris, PUF 1984, J.L. Le Moigne, citant Le Phèdre, semble vouloir faire de Platon 
le "père" de la systémique ! (p. 126). 

12 H. Marcuse, L'Homme unidimensionnel, Paris, Éd. de Minuit, 1968. 
13 Cf. par ex. les faits que cite Marx dans Le capital (I, ch. XV, p. 109 sq). On trou-

vera sans peine des exemples plus récents. 
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férences, la systémique et ses schémas ne voient guère qu'"une nuit où 
toutes les vaches sont noires"14 : les syndicats, les radios pirates, les sec-
tes, le régionalisme, la presse à petit tirage, les chômeurs, les artistes 
"contestataires", et même l'enseignement universitaire qui a immédiate-
ment suivi Mai 68 ne sont qu'une "culture des particularismes" (p. 99), la 
contestation de "ceux qui se mutinent contre leur destinée, contre la ma-
chine, contre la vie standardisée, contre tout et contre rien, et ne sont que 
les résidus négatifs d'un système15 qui a montré qu'il pouvait accepter un 
certain quantum de désordre, qu'il s'agisse de grèves en régime capitaliste, 
d'entorses à la planification en régime socialiste ou de violence comme au 
Japon" (p. 101). Ne serait-il pas préférable d'avouer que le souci exclusif 
du schéma et de l'organisation impose d'effacer tout conflit, toute diffé-
rence, toute contradiction, en enfermant la richesse de la vie concrète 
dans quelque case d'un organigramme sommaire ? 

Ce réductionnisme tient sans doute au fait que, pour M. Deforge, les 
problèmes n'existent pas vraiment tant qu'ils ne sont pas posés sur le seul 
plan qui vaille, celui de la technique : "la seule vraie contestation ne peut 
venir que de l'intérieur du système industriel" (p. 101). Autrement dit, les 
seules vraies solutions aux problèmes que pose l'évolution technique sont 
des solutions techniques. On peut changer la formation (p. 101), restruc-
turer l'organisation du travail en tentant de réduire, voire de supprimer la 
parcellisation (p. 102) ; on peut aussi "remettre en cause le système de 
production industriel dans son ensemble" (p. 103). Reste que l'on n'échap-
pera pas aux effets de la "mécanisation, de l'automatisation, de la roboti-
sation et de l'informatisation" (p. 104). "La machine donne congé à 
l'homme" (ibid) comme l'a dit G. Friedmann, et le gain en productivité ne 
peut se traduire que par l'accroissement d'un chômage, dont il faut recon-
naître le caractère structurel (p. 106). 

Le problème est grave, et il est complexe. Aussi M. Deforge évoque-t-
il un large champ de propositions : limiter la productivité par un accord in-
ternational, fermer les frontières, partager le travail, assurer un emploi à 
tous dans une "société active" où chacun pourra trouver un rôle positif à 
jouer, instaurer un nouvel ordre économique et social sur le plan internatio-
nal (p. 108). Mais, de toute évidence, la solution qui retient le plus son at-
tention est celle qu'ont adoptée les États Unis : essayer de combiner dans 
la mesure du possible toutes ces propositions ; mais surtout laisser faire le 
marché du travail (p. 109). On a le droit d'être libéral, et nous ne songeons 
nullement à en faire grief à M. Deforge. Encore ne faudrait-il pas se réfugier 
derrière l'idée d'une évolution technique inéluctable pour dissimuler qu'il 
s'agit d'une option, d'un choix qui, en dernière analyse, est un choix poli-
tique. Peut-être l'évolution de nos sociétés ressemblera-t-elle à ce qu'en 
                                       

14 Hegel, Phénoménologie de l'Esprit, Paris, Aubier, 1939-1941, I, p. 16. 
15 M. Deforge cite ici O. Spengler, L'homme et la technique, Paris, Gallimard, 1958. 
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dit M. Deforge. Mais, si tel est le cas, cela ne reposera que sur des déci-
sions, prises à la suite de discussions, nécessairement conflictuelles 
entre les citoyens et entre les Etats. Croire le contraire, ce serait évacuer 
la dimension politique du problème au nom d'un technicisme, qui, à s'ériger 
en horizon absolu, risque de faire peser les plus graves menaces sur la pos-
sibilité même d'une vie publique démocratique16. Ce n'est pas que 
M. Deforge ignore complètement cet aspect des choses : il voit se profiler 
à l'horizon "une société à deux vitesses", faite d'une minorité de "ga-
gnants" et d'une majorité de "perdants" (p. 109) et reconnaît qu'il y a là 
des questions préoccupantes. Mais ces questions, il ne les pose qu'avec 
l'inconscience (ou le cynisme) du technicien pour qui la technique est 
tout : "n'est-il pas dangereux de former de futurs chômeurs de la même 
façon que les futurs travailleurs et comment discriminer a priori les uns des 
autres ?" (ibid). M. Deforge oublie peut-être qu'à refouler ainsi la politique 
(et la morale), on s'expose à les voir revenir, sous des formes qui risquent 
de venir déranger assez "brutalement" l'ordre harmonieux des schémas 
systémiques. L'"affectivité", pour parler comme M. Deforge, ne peut-elle 
être tentée de se rappeler au bon souvenir du technicien, avec une vio-
lence proportionnelle à la candeur sereine qu'il semble afficher ? Peut-on 
raisonnablement supposer (ou espérer) que les chômeurs de longue durée 
finiront par se satisfaire de leur sort (p. 109), que les "perdants" et autres 
"marginaux" se contenteront des "petits jobs" qu'on leur propose (ibid) ? 
Ne peut-on supposer, avec autant de raisons, que cette masse d'exclus, 
qui n'est pas sans évoquer la "populace" (der Pöbel) dont parlait Hegel 
dans les Principes de la Philosophie du droit17 (plus peut-être que le 
prolétariat de Marx) pourrait bien à la longue constituer une menace pour 
la survie même des sociétés modernes et de leurs États ? Il est étonnant 
que M. Deforge, qui semble, confusément, apercevoir là quelque danger, se 
fonde sur sa foi inébranlable en la technique pour écarter d'une phrase 
l'idée d'un "potentiel révolutionnaire" (p. 110) qui remettrait en cause tou-
tes nos sociétés industrielles. C'est, manifestement, cette foi et elle seule 
qui l'empêche de sombrer dans le plus noir des pessimismes face aux pers-
pectives qu'il dépeint. Car, tout espoir n'est pas perdu ! Les évolutions 
technologiques en cours créent de nouvelles conditions qui, enfin, vont 
permettre de réellement prendre en compte "l'affectivité", ou du moins la 
seule qui paraît véritablement intéresser M. Deforge, celle du consomma-
teur. 

Pour le futur des systèmes de production, deux scénarios sont conce-
vables. D'une part, celui du "produit universel" constitué de composants 
produits en grand nombre et assemblables à la demande (comme des kits) 
                                       

16 Cf J. Habermas, "Scientificisation de la politique et opinion publique", in La tech-
nique et la science comme idéologie, Paris, Gallimard, 1973. 

17 Principes de la Philosophie du Droit, Paris, Vrin, 1975 § 244. 



166 

sur le lieu même de consommation. C'est le système de production de type 
"process". D'autre part, le scénario du produit spécifique d'un créneau fu-
gitif, dont on lance et arrête la production dès qu'elle n'est plus rentable. 
Ce qui correspond à un système de production "flexible" (p. 110-111). En-
tre les deux, des "espaces interstitiels" exploitables par qui veut jouer un 
rôle d'adaptateur d'impédance" (réparateurs, récupérateurs, installateurs, 
modificateurs en tout genre). M. Deforge voit s'amorcer là une évolution 
décisive vers ce qu'il nomme un "Nouvel Artisanat Industriel" (p. 112), 
illustrée par l'exemple des différentes façons possibles d'envisager une 
production de montres. En quoi ces perspectives sont-elles si réjouissan-
tes ? En ceci, qu'elles annoncent la fin du produit universel, homogène 
et uniforme. L'avenir, qui "n'est plus ce qu'il était" (p. 117) pour les ex-
perts des années cinquante, se place désormais sous un quadruple mot 
d'ordre : diversification, interactivi té, économie et préservation 
des savoir-faire (p. 121). Bref, le produit peut désormais correspondre 
aux attentes diversifiées de chaque consommateur, qui concevant et ins-
tallant la cuisine de ses rêves, pourra même devenir l'heureux possesseur 
d'un produit unique, par exemple une cuisinière "La Cornue", dont chacune 
diffère de toutes les autres (p. 133). Ce n'est pas tout : l'"interactivité" 
permettra à chacun de définir sur un terminal d'ordinateur la Toyota de ses 
vœux, qui lui sera livrée clés en main dès son débarquement (p. 133). Sans 
compter d'autres possibilités toutes aussi exaltantes : faire sa maison ou 
sa voiture soi-même, à partir de matériaux achetés chez un revendeur spé-
cialisé, ou encore modifier sans cesse ses meubles, créer ses parfums, ses 
cartes de vœux brodées, et même ses plats cuisinés… (p. 134-135). Le 
produit, personnalisé, individualisé, est véritablement devenu une œuvre, 
alors même que la création artistique repose de plus en plus souvent sur 
une "diversification par la combinatoire" (p. 139). Désormais, dit 
M. Deforge, "on fait du neuf avec du vieux, du nouveau avec de l'existant, 
des œuvres avec des produits, du signe avec de l'utilité et de l'utilité avec 
du signe… les processus de production des œuvres industrielles et ceux 
des œuvres d'art se rejoignent" (p. 140). Ce qui conduit "à une émancipa-
tion du consommateur et à son implication affective dans les processus de 
conception et de réalisation en fonction de ses attentes et surtout d'une 
nouvelle culture (en gestation) et de nouveaux savoir-faire et savoir-être à 
la disposition de tous. Par opposition à la société de la consommation, de 
l'abondance, du gadget et du gâchis", dans la société de demain, le 
consommateur sera roi : "agent actif, démiurge inventif et économe, fa-
çonneur de sa propre réalité dans le respect de son patrimoine, de son en-
vironnement et de sa descendance" (p. 140-141). 

Que penser de ce diagnostic, et de l'envolée lyrique qui l'accompa-
gne ? Sans doute, M. Deforge a-t-il raison sur le strict plan des possibilités 
technologiques. Mais, au risque de passer pour un rabat-joie, ou pour l'un 
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de ces marginaux "délibérés qui veulent garder une autonomie de pensée, 
d'action ou d'entreprise ou qui exercent une activité où les processus peu 
formalisés dominent" (p 99), nous avouons éprouver quelques doutes 
quant au bien-fondé de ces joyeuses conclusions. Nous ferons d'abord re-
marquer que la situation évoquée risque fort de ne concerner qu'une mino-
rité : la "nouvelle culture" de M. Deforge est peut-être à la disposition de 
tous. Mais elle ne semble guère s'adresser à la masse des "exclus" et des 
"perdants" qu'évoquait le chapitre précédent. Ensuite, nous nous deman-
dons si, réellement, le produit devient ainsi l'expression de l'affectivité et 
de la personnalité du consommateur ? Dans le tableau idyllique que décrit 
M. Deforge, n'importe quel sociologue verrait la façon dont un groupe so-
cial dominant se représente, sur un mode illusoire, l'une des stratégies de 
distinction dont usent ses membres, dans le cadre d'une société où la 
compétition entre individus est la règle avouée et reconnue, au moins par 
ceux qui sont en position dominante18. Ce qui nous amène à une dernière 
question : peut-on réellement parler de "créativité" (p. 126), de "choix" 
(ibid.), d'"émancipation" (p. 140), bref de "liberté" (p. 30-32) ou d'"espa-
ce de liberté" (p. 78) à propos de la situation ainsi décrite ? Certains parle-
raient plutôt d'aliénation. Ainsi, Adorno, voyant l'industrie des biens cultu-
rels produire la pseudo-individualité comme "l'on produit en série les serru-
res de sûreté de la marque Yale, qui différent les unes des autres par des 
fractions de millimètres", en sorte que "la particularité du moi est un pro-
duit breveté déterminé par la société et que l'on fait passer pour natu-
rel"19. Ou encore Habermas, pour qui, en passant dans le monde vécu et 
en se donnant l'apparence de répondre à la satisfaction de "besoins priva-
tisés", la technique devient elle-même l'idéologie par laquelle se légitiment 
les sociétés industrielles avancées ; une idéologie d'autant plus insidieuse 
qu'elle prend l'aspect d'un pur système fonctionnel, où la conception que 
l'individu se fait de lui-même se soumet au pouvoir objectivé de modèles 
réifiés, dans lesquels s'efface toute distinction entre sens et rationalité, 
entre raison technique et raison pratique20. Peut-être préférera-t-on un 
langage qui laisse de côté l'opposition problématique entre la science et 
l'idéologie ? Pour désigner les perspectives dont M. Deforge se fait le chan-
tre, on évoquera alors "le bonheur d'un animal bien nourri" ou plutôt celui 
"des pierres" ; autrement dit le bonheur qui caractérise une vie "muet te, 
contente sans discours, sans question, sans pensée autre que celle qui est 
incarnée dans les institutions, d'une vie sans violence de la nature, sans 

                                       
18 Cf. par ex. P. Bourdieu, La distinction, critique sociale du jugement, Paris, ed. de 

Minuit, 1979. 
19 Th. W. Adorno et M. Horkheimer, "La production industrielle de biens culturels" 

(Kulturindustrie) in La dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 1974, p. 163. 
20 J. Habermas, La technique et la science comme idéologie, op. ci t.,  p. 57 sq. 
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violence des hommes, mais qui aurait perdu jusqu'au sens de l'absence de 
tout sens"21. 

Ces remarques peuvent paraître bien graves, à propos de considéra-
tions somme toute assez futiles. Elles nous semblent pourtant s'imposer, 
pour peu que l'on soit attentif au type de langage qu'utilise M. Deforge. De 
toute évidence, il ne s'agit plus ici de systémique, mais de publicité : la fa-
çon dont sont opposés le produit universel et l'œuvre différenciée et inte-
ractive tient davantage de l'opposition entre "la vie austère" et "la vie Au-
chan" que d'une réelle réflexion théorique. Quant à l'exemple de la Toyota 
personnalisée, comment ne pas l'associer à des slogans du type "ma Corsa, 
c'est tout moi" ? Dans cette "prédication lénifiante qui table sur une ap-
propriation personnalisée ou une réappropriation sociale"22 du produit in-
dustriel, le langage publicitaire finit par tenir lieu d'analyse. Le slogan rem-
place le concept. Pouvait-il en être autrement ? La perspective techniciste 
de M. Deforge l'obligeait à affronter une sérieuse difficulté : dire dans un 
langage fonctionnel et efficace ce que, précisément, ce type de langage 
exclut par essence : la possibilité d'un sens positif, celui-ci fût-il limité à la 
seule expression authentique de l'"affectivité" et du sentiment. Dans ces 
conditions, à quel langage recourir ? Le seul disponible n'est-il pas celui 
qu'utilisent les sociétés industrielles pour célébrer (et vendre) leurs méri-
tes, autrement dit la publicité ? 

En disant cela, nous n'entendons nullement mettre en cause la bonne 
foi de M. Deforge, ou suggérer qu'il voudrait nous vendre un produit. Nous 
essayons seulement de montrer que, malgré ses insuffisances criantes, et 
peut-être à cause d'elles, son livre révèle sans doute mieux que d'autres 
les limites d'une tentative qui, pour être ancienne, n'en est pas moins de 
plus en plus répandue : celle qui consiste à traiter des problèmes que po-
sent la technique et son évolution, sans jamais s'interroger sur le sens de 
la technique elle-même, et en usant de langages qui, tels celui de la systé-
mique ou de la publicité, en font l'horizon dernier de toute interrogation. A 
transformer ce qui devrait être en question en fond de tout questionne-
ment, lui-même non questionné, il n'est que trop clair que l'on s'empêche 
d'apercevoir les véritables questions. Peut-être ne faut-il pas chercher ail-
leurs que dans cette non-pensée les raisons pour lesquelles les visions 
"magiques" de la publicité finissent par apparaître comme le seul remède 
susceptible d'apaiser nos angoisses face à l'avenir des sociétés industriel-
les ! 

Il ne faudrait pas conclure de ces remarques que le livre de M. Deforge 
soit dépourvu de tout intérêt : aux techniciens et aux professeurs de 
technologie, il apportera des informations utiles, susceptibles de permettre 
une autre approche de l'objet technologique que celles qui y voient la                                        

21 E. Weil, Philosophie politique, Paris, Vrin, 1956, p. 258 et 257. 
22 G. Raulet, "L'archipel, réflexions sur la démocratie post-moderne", in Les Cahiers 

de Philosophie, n° 6, Lille, 1988, p. 64. 
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autre approche de l'objet technologique que celles qui y voient la simple 
concrétisation des théories scientifiques. A cet égard, M. Deforge a le mé-
rite d'insister sur le fait que l'objet technique n'est jamais un objet isolé et 
appartient à un système qui est d'abord un système social. Même si elle 
n'est pas franchement nouvelle23, cette perspective peut sans doute re-
nouveler l'enseignement de la technologie, au lycée ou à l'université, mais 
aussi à l'école élémentaire24. Mais pourquoi ce qui vaut pour l'objet ne 
vaut-il plus pour le discours dans lequel on en parle ? Le langage du techni-
cien est utile et indispensable pour décrire et analyser des processus tech-
nologiques. Et nous préférons laisser aux spécialistes le soin de décider si, 
à cet égard, l'approche systémique est ou non un progrès25. Mais ce type 
de langage devient un obstacle, dès lors qu'il s'agit de traiter de problèmes 
qui ne sont plus seulement techniques26. De ce point de vue, l'ouvrage de 
M. Deforge constitue un bon exemple du risque qu'encourt le spécialiste de 
la technologie, dès qu'il érige sa perspective particulière en horizon univer-
sel : celui de devenir le propagandiste, conscient ou non, d'une vision du 
monde fondée sur des options politiques, sociales, économiques, philoso-
phiques, jamais thématisées comme telles. Ce qui nous incite à penser 
qu'une véritable réflexion sur les objets technologiques, sur leur évolution 
et les problèmes complexes qu'elle entraîne, ne peut faire l'économie d'une 
approche plurielle : celles des techniciens, des économistes, des psycholo-
gues, des sociologues, des historiens (que l'on ne peut sérieusement son-
ger à réduire à des schémas systémiques) ; celles des gouvernements, des 
partis politiques, des syndicats, des associations, etc ; mais aussi 

                                       
23 Peut-être faut-il rappeler qu'un auteur qu'on ne lit plus guère, un certain Karl 

Marx, y avait déjà songé de façon plus subtile, par exemple lorsqu'il traite dans Le capital 
du "fétichisme" de la marchandise où les rapports sociaux n'apparaissent que réifiés dans 
le produit (I, ch. 1, p. 83 sq. ed. cit. Cf aussi l'"Introduction à la critique de l'économie 
politique" in Contribution à la critique de l'économie politique, Paris, Éd. sociales, 1972, p. 
149 sq. 

24 Sur ce point, cf. par ex. l'article de C. Dalle dans le Journal des instituteurs, n° 3, 
dec. 87. C. Dalle s'inspire notamment d'un autre ouvrage de Y. Deforge : Technologie et 
génétique de l'objet industriel, Paris, Maloine, 1985. 

25 Sur la systémique, outre l'ouvrage déjà cité de J.L. Le Moigne, on pourra consul-
ter le petit livre de D. Durand, La systémique, Que Sais-je n° 1795, PUF Paris, 1987. 

26 N'en va-t-il pas de même, d'ailleurs pour les questions qui touchent à la forma-
tion des enseignants et à l'éducation en général ? Si une approche technique est indispen-
sable (cf. par ex. sur ce point le rapport de M. le Recteur D. Bancel, Créer une nouvelle 
dynamique de la formation des maîtres, M.E.N. 1989), peut-elle être la seule ? Ne débou-
che-t-on pas sur des difficultés comparables, mutatis mutandis, à celles de M. Deforge dès 
que l'on réduit les problèmes à des problèmes techniques ou d'acquisition de techniques ? 
A cet égard, peut-être n'est-il pas sans intérêt de remarquer que M. Lesourne, auteur du 
rapport Éducation et société demain, M.E.N. 1987, a également dirigé l'ouvrage collectif 
La notion de système dans les sciences contemporaines, Aix en Provence, Librairie de 
l'Université, 1982. J. J. Le Moigne le cite comme l'un des ouvrages les plus significatifs des 
"développements récents de la systémique" (op. cit. p. 7-8). 
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celles des artistes et des philosophes27. A cet égard, il nous semble que les 
discours auxquels nous avons fait allusion peuvent encore être de quelque 
secours lorsque l'on aborde, non les problèmes technologiques, mais le 
problème de la technique et de son sens. Tous, en effet, ils rappellent qu'il 
s'agit là de plus et d'autre chose que d'une question technique : d'une 
question philosophique, qui, en dernière analyse, met en jeu la façon de 
comprendre les multiples rapports de l'homme à une réalité, qui, parce 
qu'elle le comprend autant qu'il la comprend, ne se laisse jamais réduire à 
un pur "système" d'objets utilisables et consommables28. 

 
 

J ean Michel BUEE 
École Normale de Lille 

                                       
27 On peut noter que dans une conférence intitulée La technologie à l'école. Pro-

blèmes et perspectives (Congrès AGIEM, Toulouse, 28 juin-1er juillet 1987) J.L. Marti-
nand, professeur de didactique des sciences à l'Université Paris 11, déclare : "On voit que 
s'il fallait ranger la technologie parmi les sciences, mais la notion de sciences est trop res-
treinte en français, c'est parmi les sciences humaines qu'elle devrait trouver sa place". 

28 Cf. E. Weil, "De la réalité", in Essais et conférences, t. I, Paris, Plon, 1970, p. 321 
sq. Voir aussi, dans une toute autre perspective, ce que dit Heideggger, in "La question 
de la technique", au sujet de ce qu'il nomme "la conception instrumentale et anthropolo-
gique de la technique", incapable d'apercevoir que la question véritable est celle de l'es-
sence de la technique. op. cit. p. 10 sq. 


