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Résumé : L’étude comparative de la médecine et de l’alchimie au moyen âge 
fait apparaître les processus qui, dans la rencontre d’un savoir théorique et d’un art, 
transforme un métier en profession. Mais la monopolisation par l’Université du 
savoir médical assure alors sa professionnalisation en la réduisant à sa seule dimen-
sion théorique. Le savoir alchimique au contraire, du fait de sa marginalisation insti-
tutionnelle, a conservé le lien entre théorie et pratique, ce qui le conduisit, au 
XVIIe siècle, à s’opposer aux pouvoirs de la médecine traditionnelle, et cela d’au-
tant plus que derrière la figure de l’alchimiste émergeait peu à peu le profil du pro-
fesseur de chimie. Surgit alors une autre conception de la profession médicale, qui 
privilégie l’utilité sociale à la reconnaissance universitaire. Pendant quelque temps, 
les médecins-alchimistes apparurent comme les véritables professionnels de la mé-
decine.` 

Mots clefs : alchimie, médecine, chimie, université, Moyen-âge, XVIIe siè-
cle. 

 
 
Pour que l’exercice de la médecine devienne une profession, il 

fallait tout d’abord que le savoir médical soit construit de manière 
systématique. Ce fut le travail de Galien : dans les premiers siècles de 
notre ère, il organisa systématiquement la diversité des savoirs médi-
caux en une discipline disposant d’un corpus et d’une méthode1. Dans 
la conception galénique, la hiérarchisation des différentes parties du 
                                                

1 C’est ce qu’a montré Jacques Boulogne dans un cours public organisé en nov. 1992 
par les Universités de Lille II (Médecine) et Lille III - Ch. de Gaulle : Enseignement de la 
médecine : continuités et ruptures. Les traductions françaises de plusieurs traités de Galien 
effectuées au XIXe siècle par Charles Daremberg ont été récemment rééditées dans la collec-
tion Tel/Gallimard.  Jacques Boulogne a récemment traduit La méthode thérapeutique dans  
Stemma,  tome 2, 1992/1 et 2. 
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savoir médical permettait son enseignement, mais il fallut attendre le 
moyen âge pour que l’exercice de la médecine soit lié à la délivrance 
d’un diplôme universitaire. C’est au XIIe siècle, en effet, qu’apparut 
la nécessité, pour pouvoir exercer un métier, de faire des études sanc-
tionnées par une reconnaissance institutionnelle2. A côté des facultés 
de théologie et de droit qui assuraient la formation des clercs et des 
juristes, les facultés de médecine avaient donc pour fonction de for-
mer des médecins, tout en contrôlant les conditions d’exercice d’un 
métier qui devenait ainsi une profession. 

Nous savons bien aujourd’hui les raisons pour lesquelles cette 
tendance à la professionnalisation ne toucha pas d’autres métiers. Le 
privilège accordé aux arts libéraux par rapport aux arts mécaniques ne 
permit l’entrée à l’Université que des métiers dont l’exercice ne re-
quérait qu’une activité intellectuelle3. Ni l’art de l’architecte, ni ceux 
du verrier, du teinturier ou de l’apothicaire ne purent passer du statut 
de métier à celui de profession ; en effet, ils semblaient impliquer la 
maîtrise d’un savoir-faire bien plus que d’une théorie. Le cas de l’al-
chimie médiévale montre cependant que les choses furent parfois plus 
complexes, et que des savoirs qui ne se réduisaient pas à des techni-
ques furent cependant tenus à l’écart de la consécration que conférait 
le statut de discipline universitaire, et par la même ne purent devenir 
des professions. En effet, les tentatives des alchimistes pour obtenir la 
reconnaissance universitaire n’obtinrent pas à l’époque un succès 
comparable à celui que rencontrèrent les médecins ; il fallut attendre 
le XVIIe siècle pour que se développe une médecine chimique et 
qu’en même temps la chimie devienne une discipline enseignée. L’en-
seignement de la chimie pouvait alors devenir profession, alors que 
l’exercice de la chimie ne le deviendrait que bien plus tard, au 
XIXe siècle4. 

                                                
2 Voir Yves Ferroul, cours public, déc. 1992, Enseignement de la médecine : conti-

nuités et ruptures (voir note 1). 
3 Voir l’article de Bertrand Lechevalier dans ce numéro. 
4 Sur le processus de professionnalisation de la chimie, voir Bernadette Bensaude-

Vincent, Histoire de la chimie, La Découverte, Paris, 1993, pp. 125-139. 
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I — PROFESSIONNALISATION DE LA MÉDECINE 
ET MARGINALISATION DE L’ALCHIMIE 
 
Pour bien comprendre la nature du problème, il faut d’abord se 

défaire des représentations de l’alchimie qui sont aujourd’hui domi-
nantes, et qui résultent principalement des réinterprétations déforman-
tes auxquelles se livra l’ésotérisme du XIXe siècle, au mépris de la 
réalité historique et du témoignage des textes eux-mêmes. Jusqu’au 
XVIIe siècle, en effet, distinguer l’alchimie de la chimie n’a guère de 
sens, le premier mot n’étant d’ailleurs que le second précédé de l’arti-
cle arabe « al ». Il faudra que des esprits rêveurs, vers la fin du 
XVIIIe siècle, persistent à se référer à des doctrines et des pratiques 
dont la nouvelle chimie lavoisienne montrait le caractère erroné, pour 
que l’on puisse légitimement opposer la chimie et l’alchimie, en ré-
servant ce dernier terme à des doctrines et pratiques se développant 
délibérément contre les exigences nouvelles de la rationalité scientifi-
que. 

A l’aube du XIIIe siècle, la situation de la médecine et celle de 
l’alchimie étaient tout à fait comparables. L’une et l’autre dévelop-
paient en effet des pratiques à la fois nécessaires et incertaines. Né-
cessaires, puisque l’on avait tout autant besoin de fabricants de pig-
ments pour les couleurs, d’orfèvres ou d’apothicaires que de médecins 
pour lutter contre les maladies et les épidémies. Incertaines, puisque la 
guérison n’était pas davantage garantie que la transmutation des mé-
taux. Mais, sans parvenir à transformer le plomb en or, l’alchimiste 
produisait cependant toute sorte de substances très attendues dans 
l’exercice de nombreux corps de métiers, de la même manière que 
sans toujours guérir, le médecin apportait parfois de réels soulage-
ments au malade. On ne pouvait donc reprocher à l’alchimie ni ses 
échecs, ni une absence d’utilité sociale, ou du moins pas davantage 
qu’à d’autres arts de son temps. 

On ne pouvait pas davantage lui reprocher un manque de fonde-
ment théorique, car l’alchimie présentait aussi sur ce plan de grandes 
similitudes avec la médecine. Il faut tout d’abord remarquer que les 
hommes du Moyen-âge latin redécouvrirent ensemble les textes alchi-
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miques et les textes galéniques, en même temps d’ailleurs que tout le 
trésor de la philosophie et de la science de l’Antiquité, à travers les 
traductions des auteurs arabes effectuées en Espagne et en Sicile au 
XIIe siècle5. L’alchimie ne s’y présentait pas comme un ensemble de 
recettes, mais plutôt comme un corps de doctrine exposé à travers une 
série de traités qui furent rapidement commentés, paraphrasés et pla-
giés. Ainsi se constitua un vaste corpus connu de tous, et dont l’essen-
tiel nous est parvenu grâce aux recueils de textes du XVIIe siècle qui 
rassemblèrent l’essentiel de la doctrine médiévale6. 

A côté d’une littérature de recettes d’orfèvre, de teinturier, de 
joaillier et de verrier dont la transmission depuis l’antiquité semble 
n’avoir jamais été interrompue, vint donc prendre place un corpus de 
textes théoriques sur la structure de la matière, la composition des 
corps mixtes et la production des métaux qui permettait de fonder la 
« pars practica » sur une « pars theorica ». Dans ces conditions, il 
n’est pas étonnant que Vincent de Beauvais, vers 1250, ait réservé une 
place à l’alchimie dans la somme encyclopédique qu’il appela Specu-
lum majus ; que Thomas d’Aquin n’ait point condamné l’alchimie 
même si les traités alchimiques qu’on lui attribue sont apocryphes, et 
surtout que l’un des plus célèbres savants du XIIIe siècle, Albert le 
Grand, ait fondé les analyses de son De mineralibus sur la doctrine 
alchimique7. De la même manière, il n’y a pas de raison de penser, 
selon Robert Halleux, que les traités alchimiques attribués à Roger 
Bacon, Arnaud de Villeneuve ou Raymond Lulle soient tous apocry-
phes. Loin de manquer de fondements et d’apparaître comme une 
                                                

5 Pour la médecine, voir Danielle Jacquart et Françoise Micheau, La médecine arabe 
et l’occident médiéval, Maisonneuve et Larose, Paris, 1990. Pour l’alchimie, W. Ganzenmül-
ler, L’alchimie au Moyen-âge, Aubier, Paris, 1938, Verviers, 1974 ; Robert Halleux, Les 
textes alchimiques, Brepols, Turnhout, 1979 

6 On peut citer le Theatrum Chimicum (Strasbourg, 1659) qui regroupe 200 titres, ou 
la Bibliotheca Chemica Curiosa de Jean-Jacques Manget (Genève, 1702), qui en contient 
140. Robert Halleux (o.c.) a relevé 6 grands corpus médiévaux qui regrouperaient plus de 200 
titres différents. DansThe alchemical corpus attributed to Raymond Lull (The Warburg Insti-
tute, Londres, 1989), Michela Pereira a dénombré 142 traités alchimiques attribués à tort ou à 
raison au célèbre philosophe catalan de la fin du XIIIe siècle. 

7 Voir Barbara Obrist, «Art et nature dans l’alchimie médiévale», à paraître dans la 
Revue d’Histoire des Sciences. 
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pratique fumeuse, l’alchimie pouvait donc passer au XIIIe siècle pour 
un savoir parfaitement cohérent. Et de la même manière que la doc-
trine médicale était entrée à l’Université en laissant dans la rue la pra-
tique des barbiers, certains essayèrent de faire de l’alchimie, en tant 
que philosophie naturelle, une doctrine enseignée et diplômante, tan-
dis que les artisans seraient relégués dans leurs échoppes. 

Cela ne se fit point. Si les tentatives pour transformer la doctrine 
alchimie en savoir universitaire, et par voie de conséquence, les pra-
tiques chimiques en profession ont échoué, c’est d’abord en raison du 
rôle que se mit alors à jouer la pensée aristotélicienne. En quelques 
années, vers le milieu du XIIIe siècle, se fit un profond changement et 
l’Université parisienne, qui interdisait la lecture d’Aristote, jugé héré-
tique, fit de la pensée aristotélicienne la doctrine de référence qui al-
lait s’imposer dans les Universités européennes, et cela jusqu’au 
XVIIe siècle inclus. A partir de ce moment, la possibilité d’inscrire ou 
non une doctrine dans le cadre de la pensée aristotélicienne devint le 
critère de sa reconnaissance scientifique et universitaire. La médecine 
n’eut pas de problème, car les textes de Galien apparaissaient, peut-
être à tort d’ailleurs, parfaitement fidèles à l’enseignement d’Aristote. 

Il n’en allait pas de même pour l’alchimie, dont la doctrine de la 
matière ne cadrait pas avec la théorie aristotélicienne de l’immutabili-
té des substances. Et pendant toute la seconde moitié du XIIIe siècle, 
on attribua à Aristote ce passage d’un traité du philosophe arabe Avi-
cenne : « Qu’ils sachent, les artisans de l’alchimie, qu’il n’est pas pos-
sible de transmuter les espèces des métaux »8. Dès lors, à moins de 
passer pour des faussaires, les alchimistes n’avaient guère le choix 
qu’entre deux solutions. Ou bien ils se pliaient aux exigences théo-
riques de l’aristotélisme, mais alors leur doctrine perdait sa spécifici-
té, ou bien ils approfondissaient et explicitaient leur conception de la 
matière. Ils renonçaient alors à la théorie aristotélicienne de la matière 
et de la forme, qu’ils remplaçaient par une doctrine selon laquelle tout 
métal était composé des deux principes que sont le Mercure et le Sou-
                                                

8 Avicenne, De congelatione et conglutinatione lapidum, texte qui fut pris jusqu’au 
début du XIVe siècle pour le quatrième livre, alors manquant, des Météorologiques d’Aris-
tote. 



B. JOLY 

22 

fre. Mais ils perdaient ainsi tout espoir de voir cette doctrine figurer 
dans la liste des savoirs enseignés à l’Université9. 

C’est bien entendu cette seconde attitude qui fut dominante. Dès 
lors, l’alchimie eut tendance à se marginaliser, bien que l’Église Ca-
tholique ne l’eût jamais condamnée en tant que telle10, mais seule-
ment lorsqu’elle donnait lieu à des pratiques de fabrication de fausse 
monnaie, ou bien lorsque l’on pouvait soupçonner quelque charlatan, 
déçu par la lenteur des opérations, de joindre quelque invocation dia-
bolique à des recettes qui, en elles-mêmes, n’avaient rien de magique. 
Il s’agit donc d’une marginalisation intellectuelle plutôt que sociale, 
qui se renforça pour deux raisons principales. D’abord, parce qu’elle 
ne s’enseignait pas, l’alchimie acquit la réputation de n’être point en-
seignable. Et bien que les alchimistes aient déployé beaucoup d’éner-
gie pour transcrire et diffuser leur savoir, elle passa pour un savoir 
secret. Mais l’alchimie souffrit aussi de l’absence d’une instance pro-
fessionnelle qui puisse réguler de l’intérieur ses conditions d’exercice. 
Les charlatans étaient condamnés d’un point de vue extérieur, sans 
que les alchimistes sérieux aient pu faire connaître au public leur ré-
probation, de telle sorte que c’est le métier tout entier qui se trouvait 
alors attaqué. 

Au contraire, regroupés dans les Universités, les médecins pou-
vaient apparaître comme une profession capable de se contrôler elle-
même et il fallut rapidement l’autorisation des Facultés de Médecine 
pour exercer. Ainsi prit naissance un pouvoir médical qui, dès le 
XIVe siècle, savait s’appuyer sur le pouvoir religieux et le pouvoir 
royal pour faire poursuivre et condamner les contrevenants. Les Fa-
cultés de médecine obtinrent même la possibilité de contrôler 
l’exercice des professions paramédicales qu’étaient à l’époque les 
chirurgiens et les apothicaires. L’organisation professionnelle de la 

                                                
9 Voir les remarques de Barbara Obrist et de William Newman dans leurs commen-

taires du Liber secretorum alchimie de Constantin de Pise pour la première (Brill, Leyde, 
1990) et de la traduction de la Summa Perfectionis du pseudo-Geber, pour le second (Brill, 
Leyde, 1991). 

10 Voir J.-P. Baud, Le procès de l’alchimie. Introduction à la légalité scientifique, 
Strasbourg, 1983. 
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médecine permettait ainsi de se prémunir contre l’exercice illégal de 
la profession, c’est à dire contre la pratique de personnages qui au-
raient prétendu tirer leur compétence médicale d’autres savoirs que 
ceux enseignés dans les Facultés, ou qui auraient contesté la nécessité 
de toute connaissance théorique préalable pour pouvoir soigner les 
malades. 

Comme l’a montré Vern L. Bullough11, on retrouve ainsi dans 
la médecine, du moyen âge au XVIIe siècle, les caractéristiques prin-
cipales qui sont encore celles de toute profession aujourd’hui. L’en-
seignement universitaire s’appuyait sur le développement d’un corpus 
de connaissances qui s’opposait aux savoirs et pratiques populaires et 
qui était incompréhensible pour le profane. De ce fait était transmis un 
savoir collectif distinct de toute technique individuelle, sur lequel 
pouvait se fonder la revendication d’une exclusivité de la pratique. En 
même temps qu’il écoutait les commentaires des textes hippocratiques 
et galéniques, l’étudiant en médecine se pénétrait d’attitudes spécifi-
ques à la profession et acquérait le sentiment d’une solidarité de grou-
pe qui facilitait l’exclusion de ceux qui n’acceptaient pas de s’iden-
tifier à la profession. La faute professionnelle était alors jugée par la 
profession elle-même, le pouvoir judiciaire ou religieux étant seule-
ment requis pour garantir l’exécution de la sentence. Inlassablement, 
la Faculté de Médecine de Paris désignait au Parlement les coupables 
à châtier, médecins dissidents auxquels l’exercice, l’enseignement et 
la publication étaient interdits, quand ils n’étaient pas tout simplement 
expulsés ou enfermés. 

L’alchimie, qui ne disposait pas de tels pouvoirs, chercha à se 
donner des garanties analogues. D’abord par la constitution d’un cor-
pus soucieux de sa rigueur, et la recherche d’autorités les plus presti-
gieuses. Là est sans doute la raison de ces constantes attributions des 
textes alchimiques, d’une part à des personnages mythiques comme 
Hermès Trismégiste ou Moïse, d’autre part aux grands noms de la 
philosophie, comme Démocrite, Platon ou Aristote, ou même aux 

                                                
11 Vern L. Bullough, The development of Medicine as a profession, S. Karger, Bâle, 

1966, p. 4 et sq. 
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théologiens les plus réputés comme Saint Thomas d’Aquin. De telles 
autorités devaient imposer le respect, et faire apparaître comme étran-
ger à l’alchimie ceux qui ne possédaient pas la culture donnant accès à 
la lecture des grands textes. 

C’est aussi le sens qu’il faut donner aux fréquentes condamna-
tions des fraudes des alchimistes dans les textes alchimiques eux-
mêmes, et cela jusqu’au XVIIe siècle. Certains historiens ont cru y 
voir l’amorce d’une rationalisation de l’alchimie, et donc les premiè-
res tentatives pour accéder à ce que nous appelons la chimie. En réali-
té, il s’agissait simplement pour les alchimistes de distinguer les arti-
sans, ignorants de la doctrine, qui ne pouvaient être que des charlatans 
et des fraudeurs, des alchimistes sérieux dont la pratique n’était que la 
mise en oeuvre d’une théorie étudiée à travers la lecture de nombreux 
traités qui, manuscrits puis imprimés, ne cessaient de circuler à travers 
toute l’Europe savante12. 

Le trop célèbre recours au secret doit lui-même être interprété à 
la lumière de cette recherche d’une légitimité professionnelle. Il s’agit 
d’empêcher l’accès au savoir de celui qui n’en est pas digne et qui, 
n’appartenant pas au groupe restreint de ceux qui maîtrisent la doc-
trine, en ferait mauvais usage. Il faut d’ailleurs remarquer que ce sens 
du secret est parfaitement compatible avec la diffusion du savoir. 
Comme le dit encore au XVIIe siècle le médecin alchimiste Pierre-
Jean Fabre, qui précise dans la préface de son Propugnaculum alchi-
miae (« rempart de l’alchimie », Toulouse, 1645) qu’il écrit volontiers 
en latin pour que l’Europe entière puisse connaître ses écrits, la lec-
ture des textes alchimiques remplace avantageusement l’enseignement 
des Universités, que l’on soupçonne de devenir inutiles avec le 
développement de l’imprimerie. Telle est l’ambiguïté de l’hermétis-
me, auquel on identifie souvent l’alchimie : Hermès est à la fois le 
dieu de la communication et du secret. Il fait circuler les savoirs des 
                                                

12 Au XIXe siècle, le chimiste écossais James Young avait pu rassembler plus de 
1300 ouvrages alchimiques différents, dont le catalogue fut réalisé et édité en 1906 par John 
Ferguson (Bibliothece Chemica, rééd. par Georg Olms Verlag, Hildesheim, 1974). Encore 
faut-il remarquer que bon nombre de ces ouvrages sont des recueils de textes. Quant aux 
milliers de traités alchimiques manuscrits disséminés dans les bibliothèques européennes, leur 
catalogage systématique est loin d’être achevé. 



PROFESSION MÉDICALE ET SAVOIR ALCHIMIQUE 

25 

la communication et du secret. Il fait circuler les savoirs des dieux aux 
hommes et entre les hommes, mais placé à la croisée des chemins, il 
contrôle la direction du flux des connaissances. Et puisque le livre, 
comme le craignait Platon à la fin du Phèdre, peut rouler sous les 
pieds de ceux à qui il n’était pas destiné, il faudra prendre la précau-
tion de désigner les produits et les opérations par des termes symboli-
ques ou des images que ne sauront interpréter que les enfants de l’art, 
praticiens instruits de la signification de ces termes techniques. 

Dans cet entrelacement de théorie et de pratique qui espèrent 
s’éclairer mutuellement, nous rencontrons une autre raison majeure du 
rejet de l’alchimie hors de l’université et des processus de profession-
nalisation. Mais ce rejet est désormais assumé par l’alchimiste, cons-
cient du caractère purement formel des savoirs universitaires, et par 
conséquent de la supériorité du savoir alchimique présenté comme la 
seule véritable philosophie de la nature. L’alchimiste ne peut jamais 
se désintéresser de la pratique de laboratoire. Non pas que l’expérien-
ce soit utilisée pour tester le bien-fondé de la doctrine, comme c’est le 
cas (dit-on) dans la science moderne. Si l’expérience alchimique 
échoue, ce n’est pas un indice de sa fausseté, mais simplement de 
l’erreur du praticien qui n’a pas choisi le bon matériau, n’a pas chauf-
fé comme il convenait ou qui, poussé par la diabolique impatience, 
n’a pas su attendre l’accomplissement du processus de transformation 
de la matière dans l’athanor. Car l’expérience alchimique est pur et 
simple prolongement d’une théorie qui exprime les processus naturels 
de formation des métaux par maturation de leur semence dans les mi-
nes. L’art prolonge la nature, en donnant aux métaux imparfaits l’oc-
casion d’atteindre un degré absolu de perfection (l’or) qu’ils n’avaient 
pu rencontrer dans la nature. L’alchimiste, pour entrer à l’Université, 
eût dû y introduire son laboratoire et construire son enseignement 
autour de manipulations, alors même que la médecine prétendait s’en-
seigner sans recours à la dissection. Il ne pouvait être question de pra-
tiquer l’anatomie des métaux quand l’anatomie du corps humain était 
refusée sans que cela — pensait-on — ne fasse obstacle à l’enseigne-
ment de la doctrine médicale. 
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L’enseignement des facultés pouvait donc être méprisé, puisque 
ses constructions intellectuelles ne s’enracinaient pas dans une con-
naissance des réalités naturelles. Exclus des Universités, les alchimis-
tes vont se trouver en bonne position lorsque, à l’aube du XVIIe siè-
cle, se développera le mouvement de rejet des savoirs scolastiques de 
l’Université. Parce que l’alchimie devait, par la suite, disparaître elle 
aussi de l’organisation des savoirs scientifiques, l’histoire des scien-
ces et celle de la philosophie n’ont souvent retenu, des combats intel-
lectuels de cette époque, que le rôle joué par « la naissance du méca-
nisme »13. Mais les combats avaient alors de multiples acteurs, parmi 
lesquels les alchimistes jouent un rôle essentiel. 

II — LA REVANCHE DE L’ALCHIMIE : 
LE DÉVELOPPEMENT 
D’UNE MÉDECINE PARACELSIENNE 
 
Rejetés des Universités en tant qu’alchimistes, beaucoup de ces 

derniers devaient cependant y entrer en tant que médecins. Depuis les 
premiers siècles de notre ère, la médecine et l’alchimie partageaient la 
conviction qu’aucune pratique efficace ne pouvait se déployer dans 
leur domaine sans une connaissance approfondie des secrets de la 
nature. Le médecin, comme l’alchimiste, devait être philosophe, c’est-
à-dire qu’il devait étudier les lois naturelles dans leur plus grande gé-
néralité pour être capable d’intervenir efficacement dans le cours 
contrarié de la nature. Les alchimistes arabes furent les premiers à 
joindre leur savoir chimique à un savoir médical : le règne minéral, 
tout comme le règne animal, pouvait tirer profit de l’intervention ins-
truite d’un homme de l’art qui, suivant sur ce point le précepte aristo-
télicien, ne se contentait pas de suivre la nature, mais savait aussi sup-

                                                
13 C’est le titre de l’ouvrage que Robert Lenoble consacrait à Marin Mersenne en 

1942. Pourtant Mersenne, qui avait certes bien des reproches à faire aux alchimistes, sou-
haitait organiser et structurer leurs savoirs et leurs pratiques en créant des académies al-
chimiques dans toutes les grandes villes (La vérité des sciences, 1625). 
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pléer à ses manques14. Le rapprochement entre médecine et alchimie 
pouvait alors jouer en un double sens : d’une part, l’alchimiste se pré-
sentait comme le médecin des métaux ; mais d’un autre côté, le méde-
cin, s’il était alchimiste, pouvait espérer trouver dans ses préparations 
la substance capable de remédier aux défauts de la nature dans les 
trois règnes : la pierre philosophale n’était que la forme métallique 
d’une substance plus générale qui, sous le nom d’élixir, serait capable 
de guérir toutes les maladies et même, pourquoi pas, accorderait la 
longue vie. 

Il ne faut donc pas s’étonner que du XIIIe au XVIIe siècle, les 
alchimistes se soient souvent recrutés dans les rangs des médecins et 
que la médecine ait ainsi servi, bien malgré elle, de profession d’ac-
cueil pour l’alchimie. Mais cela devait avoir pour la suite de notre 
histoire de redoutables conséquences. Car découvrant dans l’alchimie 
une doctrine différente de celle qu’ils avaient pu apprendre à la lec-
ture d’Hippocrate, de Galien et de leurs divers commentateurs, les 
médecins alchimistes vont se faire les propagateurs, non seulement 
d’une nouvelle doctrine, mais aussi et surtout de nouvelles attitudes 
tant à l’égard de l’Université et de son rôle comme gardienne de l’in-
stitution médicale, que de la pratique médicale et des formes antérieu-
res de sa professionnalisation. 

Nul mieux que Paracelse (1493-1541) ne symbolise cette atti-
tude. De ce médecin Suisse de langue allemande qui avait étudié la 
médecine à Ferrare et à Bologne, on répète sans preuve qu’il brûla en 
public les livres de Galien. Ce qui est sûr, c’est qu’il écrivait que les 
boucles de ses souliers en savaient plus que Galien et Avicenne, qu’il 
fallait voyager pour connaître les maladies (et il se rendit, semble-t-il, 
à Moscou et au Caire, à Paris et à Oran, en Irlande et en Finlande), et 
que la science provenait tout autant de l’expérience et des lumières de 
la Nature que des livres ; enfin, il avait fait de l’alchimie l’un des qua-
tre piliers de la médecine, avec la philosophie, l’astronomie… et la 

                                                
14 Aristote, Physique  II, 199a 15 : «D’une manière générale, l’art (techné) ou bien 

exécute ce que la nature est impuissante à effectuer, ou bien l’imite». Sur l’alchimie arabe, 
voir Paul Kraus, Jabir Ibn Hayyan. Contribution à l’histoire des idées scientifiques dans 
l’Islam, Le Caire, 1942, Les Belles Lettres, Paris, 1986. 
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vertu15. Il n’y avait rien d’original à affirmer que la philosophie est 
nécessaire à la bonne pratique de la médecine, depuis que Galien avait 
écrit un livre sur le sujet. Mais pour Paracelse, il ne s’agissait pas 
d’étudier Aristote, les stoïciens ou Platon, mais seulement d’observer 
la nature, dont l’homme était un reflet : le microcosme est semblable 
au macrocosme, ce qui signifie que « le philosophe ne doit rien trou-
ver dans le ciel et la terre qu’il ne trouve également dans l’homme, 
tandis que le médecin ne doit trouver en l’homme que ce que contient 
le ciel et la terre »16. Le corps de l’homme est en effet formé des mê-
mes substances que les métaux : Mercure, Soufre et Sel. Leur excès 
provoque les maladies, sous l’effet de diverses puissances astrales, 
naturelles, spirituelles ou divines, qui agissent sur l’homme et provo-
quent les déséquilibres. 

Les textes de Paracelse, écrits dans un allemand qui n’était sans 
doute pas accessible à tous les médecins européens, ne furent édités et 
traduits que lentement. A sa mort, il n’avait publié que quelques brefs 
traités et la première édition complète de ses oeuvres en allemand fut 
assurée par Huser à Bâle en 1589/91. Il fallut attendre 1658 pour que 
les frères De Tournes éditent à Genève les Opera Omnia, première 
édition latine, et donc accessible à tous les savants européens17. Par 
contre, parurent rapidement de nombreux lexiques et commentaires, 
ainsi que des traductions partielles, comme La Grande Chirurgie par 
Pierre Hassart d’Armentières en 1567 à Anvers. 

L’un des premiers commentaires fut le Compendium de Jacques 
Gohory (1520-1576), paru à Paris en 1567, puis à Francfort et à Bâle 
l’année suivante. L’auteur y interprétait les thèses de Paracelse en 
relation avec la magie et la kabbale, contribuant ainsi grandement à 
associer la pensée paracelsienne à ce qui allait devenir peu à peu l’oc-
cultisme et la rendre suspecte aux yeux de ceux qui, pour des raisons 
religieuses ou philosophiques, se défiaient de pratiques jugées diabo-
                                                

15 Paracelse, Paragranum, trad. fr. de Bernard Gorceix dans Paracelse, Oeuvres mé-
dicales, PUF, Paris, 1968. 

16 Idem, p. 49. 
17 Un exemplaire de l’édition originale de cet ouvrage peut être consulté à la réserve 

du Service Commun de Documentation de l’Université Charles de Gaulle - Lille III. 
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liques ou incohérentes. C’est ce qui fait que l’Idea medicinae philoso-
phiae du médecin danois Pierre Severin (Bâle, 1571), bien que s’ef-
forçant de présenter la doctrine de Paracelse avec cohérence et modé-
ration (le sous-titre précise qu’il s’agit d’un exposé des fondements de 
la doctrine de Paracelse, d’Hippocrate et de Galien), fut cependant 
violemment attaqué par Thomas Eraste, dans sa Disputatio de medici-
na nova Paracelsi (Bâle, 1572) où Paracelse était accusé de magie, de 
démonologie et de sorcellerie. C’est donc en vain que les premiers pa-
racelsiens s’efforcèrent de concilier l’ancien et le nouveau, comme le 
faisait Johannes Guinther von Andernach, traducteur de Galien en la-
tin et auteur d’un De medicina veteri et nova tum cognoscenda tum 
facienda commentarii duo (Bâle, 1571), qui défendait la médecine pa-
racelsienne et les médicaments chimiques, mais qui eut pour assistants 
deux personnages qui surent montrer qu’il pouvait y avoir une moder-
nité du galénisme : André Vésale, dont la Fabrique du corps humain 
(1543) doit beaucoup à Galien, et Michel Servet, le premier à avoir 
établi la circulation du sang dans les poumons. De la même manière, 
les efforts pour présenter la chimie et la pharmacologie paracelsiennes 
avec ordre et rigueur, comme le fit le médecin saxon Andreas Liba-
vius dans Alchymia (Francfort, 1606) ne purent empêcher le déclen-
chement de violentes querelles renforcées par le fait que les références 
à Paracelse apparaissaient comme l’expression d’une volonté délibé-
rée de contester les Facultés de médecine, leurs enseignements, leurs 
pratiques et leur autorité. En France, en particulier, Paracelse appa-
raissait comme le Luther de la médecine, qu’il fallait combattre avec 
la même énergie que les partisans de la réforme religieuse. 

Il apparaît alors d’autant plus important de comprendre les rai-
sons pour lesquelles, pendant toute la fin du XVIe siècle, et la plus 
grande partie du XVIIe, des médecins français, qui n’étaient pas tou-
jours protestants, prirent le risque de tels combats. Ce qui les intéres-
sait dans la pensée de Paracelse, ce n’était pas l’alchimie en tant que 
telle, et encore moins les ambiguïtés occultistes qui encombrent son 
oeuvre, mais plutôt le modèle de nouveau chirurgien, pharmacologue 
et médecin que leur offrait le bâlois. A la différence du médecin uni-
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versitaire, Paracelse ne répugnait pas à intervenir sur le corps du ma-
lade, montrant ainsi un intérêt nouveau pour le blessé ou le patient qui 
souffre. En même temps, de ce corps dont il acceptait le contact sans 
répugnance, Paracelse offrait une nouvelle image : conçu comme une 
fabrique chimique, il allait certes s’opposer au corps-machine des 
cartésiens, mais cette nouvelle représentation conduisait à admettre 
l’usage de nouveaux produits, et en particulier l’ingestion par le corps 
humains de produits chimiques qui n’étaient pas nécessairement des 
poisons, puisqu’ils avaient préalablement été reconnus comme élé-
ments constitutifs de l’organisme, que l’on cessait de comprendre 
comme le siège d’un équilibre des humeurs. 

Assemblage de produits naturels comme pouvaient l’être les 
plantes mais aussi les métaux, le corps humain devenait l’objet d’un 
regard plus attentif de la part du médecin soucieux de connaître tous 
les secrets de la nature, et qui voyait en chaque malade une nouvelle 
occasion de s’instruire. A l’opposé de la médecine universitaire qui, 
plongée dans ses livres et perdue dans ses commentaires, n’apercevait 
plus les malades, la médecine paracelsienne pensait renouveler com-
plètement la pratique médicale, en l’enrichissant désormais du travail 
des praticiens, et non plus du discours des diffuseurs de savoir. 

Bien sûr, cette opposition n’était pas dénuée de polémique. La 
lecture plus attentive des traités de Galien, récemment redécouverts et 
traduits du grec et de l’arabe en latin, conduisait elle aussi à des pra-
tiques nouvelles, en particulier dans le domaine de l’anatomie. A l’in-
verse, bien des paracelsiens semblent s’être épuisés dans l’écriture de 
sommes gigantesques destinées à figer la nouvelle doctrine. Car pour 
nouvelle qu’elle fut, la médecine chimique ne voulait pas se laisser 
enfermer dans l’ignominieuse appellation de médecine empirique, par 
laquelle Galien déjà stigmatisait ceux qui méprisaient le travail de la 
raison cherchant à comprendre les causes des maladies. Sans étiolo-
gie, la médecine, pratique aveugle, ne pouvait plus se distinguer des 
conduites hasardeuses du premier charlatan venu. Il fallait donc que la 
nouvelle médecine se donne les moyens de passer pour aussi profes-
sionnelle que l’autre, et qu’elle présente à tous les savants la doctrine 
qui donnait autorité à ses pratiques. En particulier, la médecine para-
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celsienne devait montrer qu’elle se fondait sur un savoir vrai des 
corps mixtes qui peuplent la nature : c’est à une chimie des corps mé-
talliques qu’il devait revenir de fonder la médecine, ce qui ne serait 
acquis que du jour où la chimie apparaîtrait comme une discipline 
digne d’être enseignée. C’est donc autour de la publication des ouvra-
ges exposant et justifiant les nouvelles approches de la maladie et de 
ses remèdes qu’allaient se cristalliser toutes les querelles, et en parti-
culier cette immense dispute de près d’un siècle que l’on a appelé 
« querelle de l’antimoine »18. 

III — LA QUERELLE DE L’ANTIMOINE : NOUVEAUX 
SAVOIRS CONTRE VIEILLES INSTITUTIONS 
 
Cette nouvelle guerre de cent ans (1564-1666) ne fut certes pas 

ininterrompue. Mais chaque tentative d’un médecin paracelsien pour 
justifier l’introduction de produits chimiques, et en particulier de l’an-
timoine, dans la pharmacopée fut suivie de brutales ripostes, non 
seulement par l’édition de réfutations, mais aussi par des actions judi-
ciaires à l’encontre des paracelsiens. L’affaire commence en 1564, 
quand un médecin de La Rochelle diplômé à Montpellier en 1537, 
Loys de Launay, fait paraître un bref texte de vingt feuillets intitulé 
De la faculté et vertu admirable de l’Antimoine. S’appuyant sur les 
Commentaires de Dioscoride dont une traduction française est parue 
en 1544, de Launay explique que si l’on peut appeler l’antimoine poi-
son (venenum), c’est au sens du mot grec pharmacon, qui désigne 
aussi bien le médicament que le poison (nous dirions aujourd’hui que 
c’est un produit chimique). Bien qu’étranger au corps humain, l’anti-
moine peut guérir, à la condition d’être bien utilisé : même l’excès de 
rhubarbe peut faire mourir. Il est donc tout à fait légitime de fabriquer 
des préparations à base d’antimoine qui, par leur vertu émétique, dé-

                                                
18 On découvrira de nombreux détails à ce sujet dans deux ouvrages d’Allen G. De-

bus : The chemical Philosophy. Paracelsian Science and Medicine in the Sixteenth and Se-
venteenth Centuries, New-York, 1977, et The French Paracelsians, Cambridge University 
Press, 1992. 
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barrasseront le corps des impuretés qui l’encombrent, provoquant 
ainsi la guérison. 

L’année suivante paraît à Paris le Discours sur les vertus et fa-
cultez de l’Antimoine de Jacques Grévin, médecin parisien, qui réfute 
un à un tous les arguments de de Launay, reprenant les auteurs dont il 
se servait et retournant la signification qu’il donnait des passages ci-
tés. Mais en même temps, Jacques Grévin obtient de la Faculté de 
Médecine de Paris la condamnation de l’usage de l’antimoine : « l’an-
timoine est un poison, lequel doit estre mis au rang des Simples qui 
ont qualité venimeuse, & lequel ne peut estre tellement corrigé par 
aucune correction, que sans danger tresgrand on le puisse prendre 
dedans le corps ». La querelle s’envenime rapidement, avec la Res-
ponse touchant la faculté de l’antimoine que fait paraître de Launay la 
même année, puis le Second discours sur les vertus et facultez de 
l’Antimoine de Grévin en 1567. Alors que le premier échange restait 
très technique, analysant les propriétés métallurgiques et pharmaceu-
tiques de l’antimoine et comparant des citations d’auteurs anciens, les 
derniers discours prennent un tour beaucoup plus polémique et cen-
trent leurs arguments sur Paracelse et l’importance de l’alchimie pour 
la médecine. 

Pour bien comprendre l’enjeu des débats, il faut se rappeler que 
l’antimoine19, métalloïde très proche de l’arsenic, qui forme facile-
ment des alliages avec les métaux auxquels il donne de la dureté était 
aussi utilisé pour purifier l’or, qui se séparait de ses impuretés en s’al-
liant à lui ; il suffisait ensuite de jouer sur la différence de température 
de fusion pour les séparer. Les alchimistes avaient pris l’habitude de 
considérer l’antimoine comme un loup dévorant, et ils pensaient qu’il 
agissait comme un véritable régénérateur de l’or. Certains allaient 
jusqu’à affirmer que c’était à partir de l’antimoine que l’on pouvait 
fabriquer la pierre des philosophes. Un célèbre traité, attribué au my-
thique Basile Valentin, paru en allemand en 1604 à Leipzig sous le 

                                                
19 Ce que l’on appelait alors antimoine était en réalité son minerai, c’est-à-dire le sul-

fure d’antimoine ou stibine (Sb2 S3). L’antimoine, obtenu par calcination et désulfuration du 
minerai, était appelé verre d’antimoine ou antimoine étoilé, en raison des formations cristalli-
nes qu’il présente. 
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titre Triumph Wagen Antimonii, traduit en latin puis en français en 
1646 et en anglais en 1660, contribua largement à faire connaître à la 
fois les propriétés métallurgiques et pharmacologiques de l’antimoine, 
et l’interprétation alchimique qui permettait d’unifier ces diverses 
propriétés sous le concept de purification. Ainsi pouvait-on y lire que 
« l’antimoine non seulement purifie, nettoie et sépare de l’or toutes les 
matières qui lui sont étrangères et tous les autres métaux, mais qu’il 
fait aussi, par une force et vertu qui lui est naturellement innée, le 
même effet dans les hommes et parmi les animaux ». Seulement, 
poursuit alors le texte, l’antimoine cru (c’est-à-dire le minerai) con-
vient aux cochons, tandis qu’il faut le purifier pour le donner aux 
hommes. La recette la plus répandue consistait à le laisser macérer 
dans un vin riche en tartre (comme les vins du Rhin) pour obtenir le 
vin émétique. 

Évidemment, tout dépendait de la dose et de la résistance du su-
jet à ce que l’on convenait de considérer comme un remède brutal. 
L’antimoine pouvait aussi bien guérir que tuer, et le recours à l’expé-
rience ne suffisant pas à trancher le débat, c’est l’arrière-plan philoso-
phico-chimique qui prenait le dessus : admettre que l’antimoine puis-
se être un remède, c’était être de la secte de Paracelse, comme on di-
sait alors, c’était admettre que « dans l’antimoine on trouve un mer-
cure, un soufre et un sel qui sont les souverains médicaments de la 
santé des hommes »20. C’est pourquoi on peut constater que rapide-
ment, la querelle changea d’objet. Sur l’antimoine, qui n’était plus 
qu’un symbole, tout avait été dit, et l’enjeu était désormais à la fois 
théorique et institutionnel. Sur le plan théorique, la question était de 
savoir s’il était légitime de mettre la chimie au service de la médecine, 
ce qui revenait à justifier l’introduction de produits chimiques dans le 
corps humain. Aux yeux de la médecine galénique, pour laquelle la 
santé résultait d’un équilibre des quatre humeurs que l’on pouvait 
réguler par la saignée, la purge ou le lavement, c’était aller contre la 
nature que d’introduire des substances minérales dans l’organisme. 
Pour l’alchimie paracelsienne au contraire, convaincue de l’unité du 

                                                
20 Selon l’expression de l’auteur du Triumph Wagen Antimonii. 
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monde matériel, il n’y avait rien de choquant à retrouver dans la com-
position des organes les mêmes composants que ceux qui consti-
tuaient les métaux, alors considérés comme des corps mixtes. Si le 
Soufre, le Mercure et le Sel, principes constitutifs des métaux, étaient 
aussi présents dans le corps, il était bien normal que l’on soigne le 
corps comme on soignait les métaux. 

Mais la querelle était aussi et surtout institutionnelle, puisqu’il 
s’agissait pour la Faculté de Médecine de Paris de défendre son auto-
rité et ses prérogatives contre ceux qui prétendaient s’occuper des 
malades en suivant d’autres voies que celles qui étaient enseignées. 
Ce sont rapidement ces aspects qui prirent le dessus. En 1578, Roch 
Le Baillif, sieur de la Rivière, fit paraître son Demosterion, qu’il pré-
sentait lui-même comme un « sommaire véritable de la Médecine Pa-
racelsique » en trois cents aphorismes français et latins. La même an-
née, il fut nommé médecin ordinaire d’Henri III, tandis que la Faculté 
de Paris lui interdisait toute pratique et tout enseignement. Son refus 
de se soumettre entraîna un procès qui déboucha sur une décision du 
Parlement en 1579 lui ordonnant de quitter Paris et de ne plus exercer 
la médecine. Il retourna alors exercer et écrire de nouvelles défenses 
de la médecine paracelsienne dans sa Bretagne natale. 

Une mésaventure analogue arriva vingt ans plus tard à Théodore 
Turquet de Mayerne, qui avait pris la défense de son maître et ami 
Joseph Duchesne (1544-1609), qui avait fait paraître en 1603 un ou-
vrage où il tentait de concilier la médecine des anciens (hippocrati-
que) et la médecine nouvelle (hermétique). Les ouvrages de Duchesne 
furent condamnée par l’assemblée des docteurs de la Faculté de Mé-
decine de Paris, tandis que l’un des plus célèbres d’entre eux, Jean 
Riolan le père (1539-1606) rédigeait contre lui une Apologia pro Hip-
pocratis et Galeni Medicina. C’est à ce dernier ouvrage que Turquet 
répondit la même année dans une nouvelle Apologie, qui voulait mon-
trer que l’usage de médicaments chimiques ne conduisait en rien à 
violer les lois d’Hippocrate et de Galien. Il fut à son tour et immédia-
tement attaqué par Jean Riolan fils du précédent (1577-1657), ce qui 
déboucha sur un décret de la Faculté de Paris interdisant à Turquet de 
Mayerne l’exercice de la médecine et exhortant les autres médecins à 
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réaffirmer leur adhésion à la doctrine antique, faute de quoi ils se-
raient privés de leurs grades universitaires. Plus heureux que Roch 
Le Baillif, Turquet quitta la France pour l’Angleterre où il devint mé-
decin du roi Jacques Ier et président du Collège Royal des Médecins. 

 
Il faut les bruler & enfumer ainsi que renards en leur tasnier ; ou 

comme fraislons en leurs trous & fourneaux ; ou les bouïller avec leurs huil-
les distillees & alambiquees, comme on faict les choux en Dauphiné, qui est 
la plus seure voye que l’on puisse tenir, & le meilleur evident que l’on puisse 
choisir pour delivrer d’une tant pernicieuse & detestable secte de Chimistes 
& pseudo-empyriques é distillateurs Paracelsistes. 

 
Cet extrait de la Satyre de Thomas Sonnet, sieur de Courval, 

(Paris, 1610) en dit long sur l’ardeur des médecins parisiens à l’en-
contre des « Theriacleurs, Alchemistes, chimistes, paracelsistes, distil-
lateurs, extracteurs de quintessence, fondeurs d’or potable, maistres 
de l’elixir et telle pernicieuse engence d’imposteurs »21. En réalité, 
cette hargne s’explique fort bien par la montée des menaces contre 
leur institution. Certes, ils avaient remporté un beau succès en obte-
nant la condamnation d’un médecin du roi en 1578. Mais la situation 
évolua vite à leur désavantage, le retour des protestants en France en 
1593 renforçant le camp des paracelsiens. Ces derniers, ne pouvant 
exercer dans la ville de Paris, obtiennent des charges de médecin de la 
maison royale, qui comptera près d’une centaine de médecins dans les 
premières décades du XVIIe siècle, c’est-à-dire autant que les prati-
ciens exerçant en ville avec l’autorisation de la Faculté de Paris. Leur 
présence favorise la politique de Richelieu, soucieux de faire émerger 
de nouveaux centres de pouvoir. Si le Collège Royal accueille dans 
ses chaires de médecine, de chirurgie, d’anatomie et de pharmacie des 
diplômés de Paris, il n’en sera pas de même avec le Jardin Royal des 
Plantes, où les premières chaires de chimie seront occupées par des 

                                                
21 Ces qualificatifs sont extraits du sous-titre de l’ouvrage de Sonnet. Le texte est 

rapporté par Allen Debus, The French Paracelsians, o. c., p. 46. 
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médecins puis des apothicaires paracelsiens : William Davisson en 
1648, Nicaise Le Febvre en 1652, Christophe Glaser en 166022. 

C’est dans ce contexte qu’il faut situer l’un des épisodes les plus 
spectaculaires de la querelle, avec l’affrontement des deux personna-
ges qu’étaient Gui Patin (1601-1672) et Théophraste Renaudot (1586-
1653). Ce dernier avait fait ses études à Montpellier en 1606, obtenant 
tous les grades en quelques mois, ce que ses adversaires lui reproche-
ront, y voyant surtout la preuve que la faculté de Montpellier man-
quait de sérieux dans l’organisation des études. En 1612, alors qu’il 
exerçait à Loudun, le P. Joseph lui fit rencontrer Richelieu, qui le fit 
bientôt nommer médecin royal et commissaire des pauvres du 
royaume. Après s’être converti au catholicisme en 1626, il ouvre en 
1630 le célèbre Bureau des Adresses, destiné à placer les pauvres pour 
désengorger les hospices, et qui devint bientôt un véritable service de 
renseignements et de petites annonces. Dès 1631, il publie la Gazette, 
puis reprend le Mercure François, mais surtout, il développe considé-
rablement les activités du Bureau des Adresses : il y organise le prêt à 
faible intérêt pour les pauvres, il dispense des soins gratuits avec 
l’aide d’un groupe de médecins venus de Montpellier, il installe un 
laboratoire de chimie pour fabriquer sur place les médicaments et, 
de 1633 à 1642, il organise tous les lundis après-midi des conférences 
où il invite des médecins, chimistes, philosophes et autres intellectuels 
à discuter sur les sujets les plus variés. 

Renaudot est un homme d’action plutôt qu’un écrivain. Il ne 
théorise pas sur le paracelsisme ou sur l’antimoine, mais il met en œu-
vre les pratiques qui découlent d’une nouvelle conception de la méde-
cine. Ses écrits sont de circonstance, destinés à défendre les nouvelles 
institutions qu’il a créées. Il faut remarquer cependant un étrange petit 
ouvrage de 60 pages, intitulé La présence des absens ou facile moyen 
de rendre présent au médecin l’estat d’un malade absent, imprimé au 
Bureau des Adresses en 1642. Cet ouvrage a pour auteur, non pas 
Renaudot en personne, mais « es docteurs en medecine consultans 

                                                
22 Voir Jean-Paul Contant, L’enseignement de la chimie au jardin royal des plantes 

de Paris, Cahors, 1952. 
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charitablement à Paris pour les pauvres malades », c’est à dire le 
groupe de médecins travaillant dans ce dispensaire qu’est le Bureau 
des Adresses. Le livre consiste en un formulaire répertoriant toutes les 
affections qu’un patient est susceptible d’éprouver. Le malade coche 
les paragraphes et les expressions qui correspondent à son mal, indi-
que sur un dessin du corps humain les lieux de l’affection, et renvoie 
le questionnaire ainsi rempli au médecin qui élabore alors le diagnos-
tic. L’intention de l’ouvrage est clairement indiquée dans la préface : 
il s’agit de permettre aux malades trop pauvres pour faire venir un 
médecin ou pour se déplacer jusque Paris de bénéficier de soins ap-
propriés. Mais le formulaire est aussi destiné à obliger le médecin à 
examiner le malade avec ordre et selon une méthode désormais 
connue du malade lui-même, « de sorte que cet ouvrage sera désor-
mais une pierre de touche pour discerner les bons Medecins d’avec les 
autres ». 

Tout, chez Renaudot, témoigne d’une volonté de rupture avec la 
médecine traditionnelle et la manière dont s’était construite sa profes-
sionnalisation : pratique d’une médecine de groupe, refus de la sépa-
ration entre médecin et apothicaire, utilisation de remèdes chimiques 
dont la fabrication est autorisée par lettres patentes du roi, production 
d’un savoir en dehors de l’Université, par des échanges qui ne doivent 
rien aux exercices universitaires traditionnels, et enfin consultations à 
distance, ce qui abolit la solennité dont voulait s’entourer la pratique 
médicale traditionnelle. Ainsi, la médecine paracelsienne, ne pouvant 
plus espérer se faire reconnaître par l’Université en déclin, et sans 
doute ne le voulant plus, cherche à fonder sa professionnalité sur une 
reconnaissance publique de sa compétence, et cela aussi bien par les 
malades, qui disposent désormais des moyens de juger l’habileté de 
leur médecin, que par le pouvoir royal, qui autorise par des lettres 
patentes et des charges publiques ce nouvel exercice de la médecine, 
illégal aux yeux de la Faculté, mais non pas aux yeux du roi. 

On s’en doute, grande était la colère des médecins de la Faculté, 
qui n’avaient plus d’autres moyens d’action que de supplier le premier 
médecin et conseiller du roi de mettre un terme à cette situation, en in-
voquant d’anciens privilèges qui donnaient aux médecins diplomés à 
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Paris l’exclusivité de la pratique médicale dans la capitale. L’ar-
gumentation est développée dans un imprimé anonyme de 58 pages de 
1641 intitulé Advertissement a Theophraste Renaudot, dont l’auteur 
était sans doute le terrible Guy Patin, toujours prêt à traîner dans la 
boue ses adversaires. L’argumentation est complexe, car Patin 
n’ignore pas que la faculté de Montpellier obtint du pape, voici fort 
longtemps, le droit de pratiquer la médecine par toute la terre. Il s’agit 
donc de laisser entendre que Montpellier ne joue pas véritablement 
son rôle de Faculté, et que seule « l’Eschole de Paris » contrôle le 
savoir des médecins. Car « les Escholes et Universitez ont esté erigées 
afin qu’il n’y eut que des personnes de probité et de science, qui pus-
sent pratiquer la medecine ». En fait, Renaudot et ses amis ne sont que 
des empiristes ignorants, car ils fondent leur pratique sur l’alchimie, 
celle-ci n’étant point une science, mais seulement « acheminement à 
la fausse monnaie ». 

C’est donc en reprenant les arguments médiévaux contre les al-
chimistes soupçonnés d’être des faussaires que la Faculté de Paris es-
pérait avoir gain de cause auprès du pouvoir royal : aucun roi ne pou-
vait tolérer la présence de faux-monnayeurs. Mais ce faisant, les ad-
versaires de Renaudot indiquaient clairement le chemin à prendre 
pour conforter la médecine paracelsienne dans sa prétention à recueil-
lir toute la notoriété de la profession : il lui fallait faire reconnaître le 
bien fondé de la science chimique. Ainsi serait justifiée la présence du 
laboratoire dans cette contre-Université que constituait le Bureau des 
Adresses. 

L’alchimie de l’époque, bien qu’omniprésente dans les mentali-
tés, ne pouvait encore jouer pleinement le rôle d’un nouveau savoir 
capable de conférer à la médecine paracelsienne l’autorité dont elle 
avait besoin. Lorsque, après la mort de Richelieu en 1642, puis de 
Louis XIII l’année suivante, le soutient royal vint à manquer à Renau-
dot, ses ennemis obtinrent des tribunaux qu’il lui soit interdit de prati-
quer la médecine et la fermeture du Bureau des Adresses. Bien plus, 
ses deux fils Isaac et Eusèbe, que l’on voulait contraire à répudier les 
enseignements de leur père, durent attendre 1647 et 48 pour passer 
leur doctorat de médecine. Guy Patin jubile, et fait paraître en 1644 Le 
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nez pourry de Theofraste Renaudot, dans lequel il nomme son adver-
saire « Alchymiste, Charlatan, Empirique, usurier comme un Juif, 
perfide comme un Turc, meschant comme un renegat, grand fourbe, 
grand Gazetier de France ». 

Mais en réalité, la querelle de l’antimoine était en train de se ter-
miner à l’avantage des paracelsiens. Déjà, dans les années trente, le 
vin émétique avait été inscrit au nouveau Codex pharmaceutique à 
l’insu de Riolan, Patin et leurs amis. En 1646, François Vauthier, mé-
decin de Montpellier et partisan de l’antimoine, est nommé premier 
médecin du roi, après avoir passé douze ans à la Bastille. En 1651, 
Jean Chartier, « professeur en medecine au College Royal de France 
et Docteur Regent (c’est à dire enseignant) en la Faculté de Medecine 
de Paris », fait paraître La science du plomb sacré des sages, ou de 
l’Antimoine, dans lequel il affirme notamment que l’antimoine « ne 
corrompt aucune des parties du corps » et qu’il faut être ignorant de la 
philosophie des metaux et mineraux (c’est à dire de l’alchimie) pour 
croire que l’antimoine n’est pas un « bon et excellent remede ». 
L’année suivante, 61 membres de la Faculté de Médecine de Paris 
signent un document dans lequel ils reconnaissent la valeur de l’anti-
moine. En 1653, Eusèbe Renaudot, qui avait la plume plus facile que 
son père, fait paraître sans difficulté L’antimoine justifié et l’antimoi-
ne triomphant, ouvrage de quatre cents pages qu’il dédicace à « mon-
sieur Guenaut, docteur regent de la faculté de medecine de Paris, qui a 
découvert les rares vertus de l’Antimoine et l’emploie avec succès 
depuis 40 ans auprès de ses malades ». En 1658, le jeune Louis XIV 
est guéri à Calais d’une forte fièvre par un vin émétique, mais il fau-
dra tout de même attendre 1666 pour que le collège de la faculté de 
Paris, par 92 voix sur 102, inscrive le remède royal sur la liste des 
purgatifs, et que le Parlement confirme le décret. Cette victoire avait 
été obtenue d’autant plus facilement que la parution en 1648 (quatre 
ans après sa mort) de l’Ortus Medicinae du médecin chimiste flamand 
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Jean-Baptiste Van Helmont avait réactivé à travers toute l’Europe 
l’intérêt pour une chimie paracelsienne désormais modernisée23. 

Certes, pendant ce temps, les adversaires n’avaient pas désarmé. 
Jean Riolan avait fait paraître en 1641 ses Curieuses recherches sur 
les Ecoles en médecine de Paris et Montpellier, où il montrait com-
ment la Faculté de Paris avait toujours été un rempart contre l’alchi-
mie et les remèdes paracelsiens conçus pour des Allemands « corps 
robustes, crapuleux, remplis de pituite, lesquels il faut traiter violem-
ment », mais beaucoup trop violents pour les Français. Mais l’essen-
tiel de son argumentation se fondait sur l’examen des anciens décrets 
royaux et papaux qui accordaient des privilèges aux Facultés de Paris 
et de Montpellier et y réglementaient l’organisation des études et la 
délivrance des diplômes. Riolan espérait ainsi mettre en évidence 
l’antériorité historique et la prééminence institutionnelle de Paris. 

On a souvent tiré argument de textes de ce genre pour présenter 
la querelle de l’antimoine comme une lutte entre les facultés de méde-
cine de Paris et de Montpellier. Il faut constater cependant que, mal-
gré quelques tentatives infructueuses pour contraindre les montpellié-
rains à prendre position, ces derniers gardèrent toujours leurs distan-
ces à l’égard du paracelsisme et de la querelle elle-même. Le collège 
des professeurs alla même jusqu’à désavouer des médecins diplômés 
de Montpellier qui avaient pris l’initiative d’un procès contre les ad-
versaires parisiens de leur École24. En fait, cette querelle manifeste 
plutôt la volonté d’une institution de défendre son contrôle sur la pro-

                                                
23 Analysant la situation de l’Angleterre, Antonio Clericuzio a récemment montré 

l’importance des thèses helmontiennes dans le développement de la pensée chimique de ce 
«précurseur» de la chimie moderne que fut Robert Boyle : «From van Helmont to Boyle. A 
study of the transmission of Helmontian chemical and medical theories in seventeenth-
century England», British Journal for the History of Science, vol. 26, part 3, n° 90, 
sept. 1993, pp. 303-334. J’ai, plus modestement, examiné «La réception de la pensée de Van 
Helmont dans l’œuvre de Pierre-Jean Fabre», Alchemy Revisited, Brill, Leyde, 1990, pp. 206-
214. 

24 Sur l’histoire de l’École de Médecine de Montpellier, il faut consulter Jean Astruc, 
Mémoires pour servir à l’Histoire de la Faculté de Médecine de Montpellier, Paris, 1767 ; 
A.C. Germain, L’école de médecine de Montpellier, Montpellier, 1880 ; Louis Dulieu, La 
médecine à Montpellier, en quatre tomes, Presses Universelles, Avignon, 1975-1988. 
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fession, les arguments juridiques et les procédés de la polémique ve-
nant suppléer les faiblesses d’une doctrine dont l’autorité ne s’impose 
plus. Face à elle, la médecine paracelsienne se défend en affirmant la 
force et la cohérence de son savoir : chaque nouveau traité de « chy-
mie » qui paraît, chaque nouvelle chaire de chimie consolident les 
positions de la médecine chimique et font apparaître les médecins-
alchimistes comme les véritables professionnels de l’époque. 

Certes, ce n’est que très lentement que la chimie se distinguera 
au sein d’une doctrine alchimique qui, jusqu’au milieu du XVIIIe siè-
cle, n’en finit plus de produire ses derniers effets, en particulier à tra-
vers la théorie du phlogistique, à laquelle de nombreux chimistes 
français se rallieront jusqu’à ce que Lavoisier en montre la fausseté. 
Pourtant, le XVIIe siècle voit réellement émerger un enseignement de 
la chimie, qui s’épanouit au milieu du XVIIIe siècle. Les Cours de 
Chimie d’Etienne de Claves (1646), Nicaise Le Febvre (1660), Chris-
tophe Glaser (1667), Nicolas Lémery (1675) font encore la part belle 
à de simples collections de recettes. Mais les Fundamenta chymiae de 
Stahl (Nuremberg, 1723), les Elementa Chemiae de Boerhaave (Ley-
de, 1732), les Eléments de chimie de Macquer (1751), l’article « chi-
mie » de Venel pour l’Encyclopédie (1752), constituent de rigoureux 
exposés d’une doctrine sûre d’elle-même et consciente de son im-
portance. Parallèlement, se mettent en place des cours de chimie dans 
les Facultés de médecine, à Marburg en 1609, à Iéna en 1612, à Mont-
pellier en 1673, à Oxford et Cambridge en 1683, à Louvain en 1685 et 
enfin à Paris en 1698 (mais le poste ne sera pourvu qu’en 1756). Dé-
sormais, la médecine chimique peut se fonder sur des savoirs ensei-
gnés, largement diffusés dans le monde savant et débattus dans les 
nouvelles Académies des Sciences de Londres, de Paris, de Florence, 
de Rome ou de Nuremberg. 

Cette chimie nouvelle au service de la médecine n’abolit pour-
tant pas l’enseignement traditionnel, et les effets de cette dualité théo-
rique et institutionnelle sont désastreux pour la profession. Tandis que 
la professionnalisation de l’enseignement de la chimie se poursuit, la 
dégradation de l’enseignement de la médecine en France accompagne 
la déconsidération de la profession médicale, jusqu’au moment où la 
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Révolution supprime les Facultés et Écoles de médecine (à l’excep-
tion des Écoles militaires), ainsi que les Collèges de médecins qui, 
dans chaque ville, contrôlaient l’exercice de la profession. Il revien-
drait à Fourcroy, Cabanis et Chaptal de reconstruire en France la pro-
fession médicale au début du XIXe siècle25. 
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