Ghislain WATERLOT

LA TOLERANCE ET SES LIMITES : UN
PROBLEME POUR L’EDUCATEUR

Résumé : La tolérance fait aujourd’hui 1’objet d’une sorte de consensus. Mais a y re-
garder de pres, elle est souvent comprise tres partiellement. Nombreux sont ceux qui affir-
ment inconditionnellement la tolérance sans s’apercevoir qu’en I’absence de limites, cette
vertu est a la fois dangereuse et absurde. Dans cet article, on s’efforce d’expliquer la nécessité
de la présence des limites, a I’encontre des theses soutenues par Clément Rosset. On montre
ensuite sur quoi repose la tolérance, a savoir I’admission, toujours pénible quand on n’est pas
soi-méme indifférent a toutes les valeurs, des conséquences de la liberté reconnue a autrui. La
mission de 1’éducateur est donc double : susciter le sens des limites — ou de l’intolérable —
et apprendre a reconnattre la liberté d’autrui.

Mots clef : tolérance (tolération), limite (limit), responsabilité (responsibility), liberté
(liberty), indifférence (indifference), relativisme (relativism), respect (respect), violence (vio-
lence), valeurs (value), droits de I’homme (human rights).

La tolérance est une vertu que nos contemporains, dans leur grande majorité,
approuvent ou, pour le moins, ne mettent guere en cause. Quand on la critique, ce
n’est pas pour proner 1’intolérance, mais pour souligner que la tolérance par elle-
meéme n’est pas suffisante, qu’elle appelle un au-dela par lequel le lien entre les
hommes sera davantage entretenu et favoris€. On parle alors volontiers de promou-
voir le respect d’autrui, ou la solidarité, bref des vertus plus positives. Pour notre
part, nous souhaitons considérer ici la tolérance elle-mé&me, rien que la tolérance, et
montrer qu’elle ne va pas sans difficultés. La premiere d’entre elles est de savoir de
quoi I’on parle, car cette valeur est lourde d’équivoques. Pour tenter d’y voir plus
clair, il me semble indispensable de proposer une distinction préliminaire entre folé-
rance originaire et tolérance moderne.

La tolérance originaire qualifie I’attitude qui consiste a souffrir ou ne point
empécher ce qui en droit ne devrait pas étre. Pour illustrer concretement cette défini-
tion, on peut songer par exemple a la 1égislation sur les maisons closes (et a la céle-
bre boutade de Claudel : « La tolérance, il y a des maisons pour ¢a ! »'). On pensera
également au statut des dhimmis (les Juifs et les Chrétiens dans 1’Espagne sous do-
mination musulmane), ainsi qu’aux édits de tolérance qui scandent, en France, la
deuxieme partie du XVIe siecle : la tolérance en ce sens est I’autorisation tempo-

' Voir Jules Renard, Journal, 13 février 1900, p. 448 (Paris, Laffont Bouquins)
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raire d’'un mal que les plus puissants consentent, avec condescendance et sous
conditions, a ne pas réduire par la violence. Cette tolérance est donc essentiellement
négative : elle signifie endurer un mal, une insuffisance, une infraction. Ce sens est
encore présent aujourd’hui dans les expressions « stationnement toléré » ou « tolé-
rance de 1’organisme a la toxicité d’une substance ». Sa motivation est la prudence
ou encore la condescendance, 1’égard pour les faiblesses humaines. C’est une sorte
de pis-aller. En tout état de cause elle n’est pas une permission ou une autorisation :
elle est une grace, toujours révocable. Aussi loin que 1’on remonte dans I’histoire
des sociétés humaines, on trouve des traces de cette élémentaire pratique sociale.

La tolérance moderne, en revanche, qualifie la forme de tolérance qui se dé-
veloppe apres le tournant de la Renaissance et I’irruption du sujet, tolérance pensée
par Castellion, Spinoza, Locke et surtout Pierre Bayle. Tolérer, c’est alors consentir
qu’au nom de la liberté, en principe reconnue a tous, d’autres hommes pensent et
agissent selon des principes que nous ne partageons pas ou avec lesquels nous
sommes en désaccord. En d’autres termes, la tolérance est dans ce cas le corollaire
de la liberté.

C’est cette forme de la tolérance que Voltaire a portée aux nues au point d’en
faire une des plus hautes vertus. Elle est & ses yeux « I’apanage de 1’humanité »2, la
vertu qu’il convient de pratiquer. Bien entendu on constate souvent une sensible dif-
férence entre le discours et la pratique, car la pratique de la tolérance exige un effort
contre soi-méme qu’il n’est pas facile d’exercer et qui demande une certaine éduca-
tion. Mais enfin ceux-la m&mes qui se conduisent de maniere intolérante aiment a
louer la tolérance aux occasions. Certes, cette derniere n’est pas bonne en toute
chose. Dans les sciences exactes ou dans les domaines régis par des regles univo-
ques, la tolérance n’a pas sa place. « Lorsque j’étais professeur, déclare Marcel
Conche, je ne tolérais pas les fautes de grammaire ou de style dans les copies
d’éleves ou d’étudiants : je n’étais pas pour autant intolérant » (Conche, 1996, 173).
De méme le gendarme n’est pas intolérant s’il verbalise le conducteur qui circule
dans le sens interdit. Dans ces domaines, des regles s’imposent a tous qu’il est in-
terdit d’enfreindre. Tout au plus les contrevenants bénéficieront, dans certains cas,
de la tolérance dite originaire (« c’est bon pour cette fois ! »...). Mais alors ou la
tolérance dite moderne trouve-t-elle sa place ? Dans ce qui releve de la liberté, do-
maine essentiel ou se joue le sens de la destinée humaine, vécue a sa maniere par
chaque individu : I’esthétique, les meeurs, 1I’engagement politique, les convictions
religieuses, etc. Dans ce vaste champ, la tolérance doit jouer.

Est-ce a dire qu’elle doit &tre illimitée ? La question est importante, voire re-
doutable, parce que c’est sur elle que les adversaires de la tolérance et de la moder-
nité* s’ appuient pour développer leurs theses (et beaucoup de nos contemporains, en
particulier chez les jeunes, prétent bien involontairement le flanc a leur critique). A
leurs yeux, la tolérance est nécessairement 1’expression du relativisme. Le tolérant,

2 Cf. art. «Tolérance » du Dictionnaire philosophique, premiere partie de Darticle, parue dans
I’édition de 1764.

* On songe ici en particulier 2 Léo Strauss dont les theses sont singulierement fortes. A propos de la
tolérance, voir Droit naturel et histoire, introduction, pp. 17-18 (Paris, Plon, 1953).
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disent-ils, affirme la tolérance dans la mesure ou il pense que tout se vaut et
qu’aucune valeur ne mérite que 1’on se batte pour elle davantage que pour d’autres.
Surtout, le tolérant est réduit a I’impuissance : il n’a plus aucun moyen de condam-
ner telle ou telle valeur, telle ou telle conduite. Au nom de quoi en effet le ferait-il ?
S’il affirme la tolérance, il doit &tre tolérant jusqu’au bout, jusqu’a I’hyperbole, jus-
qu’a I’absurde, car des qu’il pose une limite a la tolérance, il se nie lui-méme en se
montrant intolérant.

Cette démarche a été assumée, en notre temps, par Clément Rosset dans un
livre intitulé La logique du pire. A ses yeux, seule une tolérance inconditionnelle
n’est pas contradictoire et tous ceux qui estiment nécessaire d’imposer des limites a
la tolérance sont en fait des intolérants masqués, car ils prennent au sérieux les idéo-
logies qui s’opposent a I’affirmation de la tolérance en ne les supportant pas. En-
suite ils imposent avec virulence leur version de la tolérance. « Se recommander de
la tolérance, affirme-t-il, suppose la reconnaissance de référentiels, de valeurs, a
partir desquels il sera possible, sans doute, d’élargir quelque peu le champ du toléré,
mais a partir desquels il sera aussi nécessaire d’exclure tout ce qui contredirait les
principes qui ont rendu possible cette “tolérance” » (Rosset, 1974, 154).

Aux yeux de I'auteur, I’introduction de cette limitation conduit a une éthique
d’exclusive qui détruit la tolérance ou la rend caduque. « Exclure I’intolérance, dé-
créter I’intolérance intolérable comme on le fit en certains temps, est déja &tre into-
lérant » (Rosset, 1974, 156). Aussi condamne-t-il cette « idéologie a la fois répres-
sive et absurde, qui s’appuie sur le principe de tolérance pour exclure de son propre
champ du tolérable ce qu’elle n’est pas disposée a tolérer ». A cet égard, Clément
Rosset s’en prend a la pensée des Lumieres qui revendiqua, dit-il, la tolérance dans
le seul but d’assurer une place a de nouvelles valeurs dont le regne fut aussi intolé-
rant que celui des anciennes. Ceci n’est certes pas entierement faux et on pourrait
voir, par exemple, comment Voltaire comptait bien, sous couvert de tolérance, im-
poser ses idées et ses croyances. Faut-il pour autant admettre que le dix-huitieme
siecle a trahi la tolérance parce qu’il affirmait, dans certains cas, la nécessité de
I’intolérance ? Pour Clément Rosset, oui. Seul Montaigne trouve grace a ses yeux,
qui aurait pratiqué la tolérance pour la bonne raison, a savoir qu’il est impossible de
reconnaitre les valeurs.

En fait, pour I'auteur de La logique du pire, seule une pensée tragique (qu’il
revendique manifestement), fondée sur I’idée du hasard radical, est capable de se
tenir a la hauteur des exigences de la tolérance ou de ne pas la trahir. Cette pensée
tragique produit une éthique d’accueil conforme a la véritable tolérance. « La philo-
sophie tragique dispose d’une inséparable vertu d’ordre "moral" : une capacité de
tolérance a toute épreuve, qu’a ce titre elle peut revendiquer comme son bien propre
(toute tolérance non-inconditionnelle étant, a ses yeux, intolérance) ». Aussi selon
lui la pensée tragique, qui ne demande rien, qui par-la méme tolere tout, se distingue
de la pensée non tragique précisément par la tolérance. La pensée non tragique
comporte un fond d’optimisme, elle défend des valeurs et y adhere. Cela suffit pour
affirmer que « toute pensée non tragique est nécessairement pensée intolérante » ou
encore que « tout effort pour penser la tolérance en dehors de la tragédie soit une
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entreprise vouée a I’échec, parce que contradictoire » (Rosset, 1974, 163). La est le
nerf du raisonnement : la tolérance devrait étre hyperbolique ou ne pas étre. Elle ne
pourrait comporter en elle la nécessité des limites sans étre immédiatement détruite.
Mais en fait la tolérance n’est pas mieux conservée par cette affirmation absolue.
Clément Rosset semble I’admettre lui-mé&me qui concede que la tolérance telle qu’il
la congoit « est un comportement nécessairement désastreux ». Qu’il le veuille ou
non, son purisme se résume implicitement a une apologie du martyre.

Voici pourquoi — et Leo Strauss a nettement souligné ce point — : si je
pense que la tolérance authentique est illimitée ou que « seule une tolérance absolue
est conforme a la raison », je pose qu’il est illégitime de s’opposer aux actes et aux
pensées des individus, quels qu’ils soient. Inévitablement je serai amené a ren-
contrer un individu violent, qui estime louable d’imposer de la maniere la plus bru-
tale ses options et valeurs politiques ou religieuses. Devant lui, je m’interdirai le
rapport de force (au nom de la tolérance) ; mais lui n’aura pas mes scrupules de
conscience et il n’hésitera pas a m’anéantir, au nom de ce qu’il prétend étre le bien
et qui se manifeste comme le refus déterminé de la liberté. L’intolérant, le fanatique
résolu a imposer ses doctrines, aime a provoquer ainsi les défenseurs de la tolérance.
Si vous étes vraiment tolérant, semble-t-il leur dire, pourquoi nous empéchez-vous
d’agir comme nous le voulons ? (Louis Veuillot, a ce sujet, avait trouvé une formule
lapidaire : « Je vous demande, au nom de vos principes, la liberté que je vous refuse
au nom de mes principes »). Bref nous comprenons aisément que la tolérance hy-
perbolique que défend Clément Rosset comme étant la seule authentique est des-
tructrice d’elle-méme : elle n’a pas les moyens de se défendre.

En fait, la tolérance viable et raisonnable est celle qui comprend en elle, ana-
Iytiquement, la nécessité de la limite. La tolérance exige la réciprocité pour &étre ré-
alisable, ou si I’on préfere elle implique le refus de la violence et la reconnaissance
de la discussion, éventuellement la discussion conflictuelle, comme seul moyen 1é-
gitime de persuader les hommes. La tolérance est donc le contraire du relativisme.
Elle affirme que la liberté est une exigence humaine fondamentale et elle implique
I’intolérance a I’égard de toutes les theses qui nient ou conduisent a nier la liberté
humaine. Par liberté, il ne faut pas entendre ici le pouvoir de faire n’importe quoi
(ce que I’on veut), mais plutot le fait que les propositions ou doctrines génératrices
de sens ne valent qu’en fonction d’une décision personnelle intime. Je suis libre en
effet dans la mesure ou le sens ne saurait m’étre imposé de 1’extérieur, par une ins-
tance transcendante 2 ma conscience. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a plus de vérité.
C’est plutdt que la vérité ne vaut que dans la mesure ou elle est accueillie et agréée
par une instance immanente, que le réformé Pierre Bayle nommait le dictamen de la
conscience*. En d’autres termes, mieux vaut une conscience errante qu’une cons-
cience contrainte (nous parlons ici, bien entendu, des adultes). Refuser la liberté,

4 Le Commentaire philosophique (1685) de Pierre Bayle est le grand livre, a I’Age classique, ou s’af-
firme la tolérance moderne. Sur le dictamen de la conscience, voir en particulier la deuxieme partie, chap.
VIII et IX.
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vouloir contraindre autrui a une foi ou une conception de la vie qu’il ne reconnait
pas, c’est étre barbare.

En revanche contraindre autrui a respecter la liberté des autres hommes et a
renoncer a mettre en pratique ou méme a exprimer ses theses violentes, c’est étre
responsable (a I’inverse il me semble que la these de Rosset est irresponsable politi-
quement parlant). Etre intolérant a 1’égard de I’intolérance, ce n’est pas étre intolé-
rant, c¢’est étre conséquent. La tolérance résulte en effet de 1’effort pour désolidariser
I’idée de vérité et la violence. Il importe donc d’empécher que ce lien extrémement
ancien entre vérité et violence puisse €tre rétabli, dans la mesure ou la modernité
s’est instituée dans un effort pour le rompre. Il faut cependant remarquer que la vio-
lence ne disparait pas completement de I’horizon spirituel des hommes. La seule
violence qui demeure 1égitime est celle qui est destinée a empécher les méfaits de la
violence. Ce qui suppose qu’il y a au moins une vérité (mais une seule) qui peut etre
imposée par la violence : a savoir la these que les hommes sont libres. Peut-&tre est-
ce la la vérité premiere ou la foi fondamentale de la modernité occidentale. Si nous
pensons en effet aux analyses de Max Weber, nous nous rappelons que toute société
repose sur des valeurs premieres, ininterrogées et ininterrogeables (puisqu’en fonc-
tion d’elles se structure le sens), auxquelles on peut accorder le qualificatif de sa-
crées. L’ affirmation de la liberté des hommes serait en quelque sorte revétue, dans
les sociétés occidentales, de cette dignité. Cela est particulierement clair lorsqu’on
considere les déclarations des droits de I’homme, dont 1’affirmation premiere est
celle de la liberté. On se souvient a cet égard des développements de Jean Baubérot
relativement a la sacralisation des droits : « Il s’agit bien de « croyances religieu-
ses », au sens ou Durkheim emploie ce terme, c’est-a-dire de croyances communes
obligatoires. Les attaquer est une sorte de sacrilege qui entraine une mise a 1’écart »
(Baubérot, 1991, chap. 7).

N’hésitons pas toutefois a répéter que la liberté ne signifie pas nécessaire-
ment le renfermement sur soi et I’individualisme exacerbé favorisé par la société
marchande (chacun vit sa vie en fonction de ses désirs). On peut étre libre en adhé-
rant a un parti ou a une Eglise et en en suivant scrupuleusement la doctrine. Ce qui
compte, c’est que 1’acte d’adhésion repose sur un mouvement de la conscience, sur
une volonté consciente et délibérée, pas sur une tradition héritée ou sur une nécessi-
t& sociologique ou géographique. C’est pourquoi par exemple les rédacteurs de la
Déclaration universelle des droits de ’homme ont beaucoup tenu a inscrire dans
cette Déclaration la possibilité pour tout individu de changer de religion (droit a
I’apostasie), ce qui suppose que les croyances fondamentales doivent reposer sur un
choix de la conscience. Cette condition rappelée, il est évident que tout individu se
structure et se personnalise en fonction de ce qu’il rencontre dans I’'univers humain,
dans la réalité de la culture qui le précede et I’englobe, et non pas en fonction de sa
réalité idiosyncrasique, nécessairement pauvre, méme indigente, si on la laisse a
elle-méme. Dans I’acte de se structurer, de se personnifier, I’individu peut affirmer
des convictions fortes, exprimer les valeurs d’un groupe en lequel il puise ce qui
constitue a ses yeux le sens de la vie, sans nécessairement &tre intolérant.
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A vrai dire c’est une remarque qui est souvent faite : il est possible d’&tre to-
lérant méme si I’on est animé de fortes convictions. Cette remarque fait sourire. Elle
suppose en effet que le régime normal ou habituel de la tolérance est 1’absence ou
tout au moins la mollesse des convictions. Mais une telle supposition ne vide-t-elle
pas entierement la tolérance de son sens et ne la confond-elle pas a nouveau avec
I’indifférence ? En fait, non seulement la tolérance n’est pas incompatible avec la
fermeté des convictions, mais on ne peut parler de tolérance que sur un fond de
convictions fermes. C’est parce que j’ai des convictions que je peux éventuellement
me montrer tolérant. Si je les perds ou si je deviens indifférent a tout (les valeurs,
les idéaux ou les autres), si je vis selon le régime que Gilles Lipovetski a nommé
I’apathie new look’, je ne suis plus tolérant dans la mesure ol je ne peux plus non
plus &tre intolérant. La tolérance dépend toujours de son contraire. Une personne
n’est tolérante que dans la mesure ou elle pourrait &tre intolérante. Cela tient a la
définition mé€me de la tolérance, que nous avons évoquée au début du propos :
I’effort accompli sur soi-méme pour laisser, au nom de la liberté, autrui s’exprimer
et vivre en fonction de principes que I’on ne partage pas, qui nous apparaissent faux,
voire que I’on réprouve comme nuisibles. Il n’y a pas de tolérance authentique sans
la persistance de cet effort. S’il n’y a aucun effort a fournir, si ’altérité va de soi
parce qu’elle m’indiffere, je ne peux plus dire que je la tolere. Tout au plus je la
constate, souvent je 1’ignore. Elle existe. Elle est la. Son existence ne me géne pas
parce qu’elle n’a aucune importance a mes yeux. Cette disposition est saturée
d’indifférence. Si I’on veut en revanche évoquer une position qui n’est pas indiffé-
rente mais réellement tolérante, on peut rappeler par exemple ce qu’écrivait Albert
Hartmann, en 1958, du point de vue catholique qui était le sien : « Si un catholique
ne souhaitait pas que tous les autres deviennent a leur tour catholiques, cela ne pour-
rait provenir que de I’indifférence ou il se trouverait a I’égard de la vérité ou a
I’égard des autres hommes [...] En revanche, le catholique doit souffrir que 1’autre,
s’efforcant de son cdté et selon sa conscience, de faire la vérité dans la charité, lui
souhaite a son tour de se convertir a ce que lui, catholique, tient pour une erreur »
(Hartmann, 1958, 141).

Finalement on voit que la tolérance repose sur la reconnaissance de la liberté,
avec toutes les conséquences que cette reconnaissance implique. Certes la présence
de la limite est indispensable : il n’y a pas de tolérance sans refus résolu de 1’intolé-
rable sous ses diverses formes historiques et sociales. Mais a I’intérieur des limites
toujours redessinées, se montrer tolérant c’est accepter de ne pas chercher a impo-
ser, par la force ou la ruse, les valeurs auxquelles on adhere, en d’autres termes c’est
consentir a entrer dans le régime de la discussion, de la persuasion. Dans 1’acte quo-
tidien de I’éducation des jeunes, qu’ils soient nos enfants ou ceux qui nous sont
confiés, I’éducation a la tolérance passe donc a la fois par I’apprentissage de la né-
cessaire limite et par I’effort pour préférer la discussion, flit-elle passionnée, aux
pressions ou a la violence dans la diversité de leurs formes. Il est beau d’étre tolé-
rant, parce qu’il est difficile d’&tre véritablement tolérant. La violence au service de

5 Cf. L’ére du vide (Paris, Gallimard, 1993), pp. 53 et sq.
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nos convictions les plus cheres est une immense tentation, c’est pourquoi
I’éducation a la tolérance, I’effort pour surmonter la violence, comptent parmi les
plus nobles taches de 1’éducateur.

Ghislain WATERLOT
IUFM Nord-Pas de Calais
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