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ENJEUX ET DÉRIVES DE LA RELATION 
AUX PERSONNES EN SITUATION DE HANDICAP1 

Résumé : L’auteur analyse comment certaines de nos attitudes fabriquent du handi-
cap et développe trois conditions qui, si elles étaient réalisées, permettraient une véritable 
rencontre avec ceux qui vivent sur un autre mode l’humaine condition : reconnaître la diffé-
rence sans la radicaliser, prendre toute la mesure de l’influence de notre regard sur la cons-
truction identitaire de l’autre, évacuer préjugés et stéréotypes. A ce compte seulement, pou-
vons-nous reconnaître derrière le « handicapé », une personne au sens plein du terme. 

Mots-clefs : catégorisation, image de soi, préjugés, reconnaissance, regard, situation 
handicapante, stigmate. 

 
 
« Nous ne serons jamais une seule momie sous l’antique désert et les pal-

miers heureux », telle était la manière de Mallarmé de rappeler que nous n’habitons 
pas seuls le monde. Ces propos, qui peuvent passer pour un truisme ne méritant pas 
de retenir l’analyse, sont susceptibles d’ouvrir sur une problématique qui s’étend 
jusqu’aux limites de la réflexion. En effet, l’ambiguïté de la présence de l’autre nous 
confronte à un double danger : soit être objet pour lui, soit le traiter comme objet. 
S’il est vrai, selon les mots de Sartre, que l’on ne constitue pas autrui mais qu’on le 
rencontre, notre relation à lui peut en revanche, s’instaurer de bien des manières : 
d’égal à égal, de pourvoyeur à dépendant, de supérieur à subordonné… Ainsi, la 
confirmation mutuelle des uns par les autres revêt-elle les formes les plus variées, 
sinon les plus contradictoires. 

Pour qui observe le spectacle social et ne reste pas aveugle à ses propres ré-
actions, il est aisé de constater que, feignant de sortir de nous-mêmes et croyant 
traiter des autres et de leurs difficultés, nous nous préoccupons d’abord, en réalité, 
des problèmes qui sont les nôtres. Là où l’hostilité manifeste s’estompe, l’indiffé-
rence larvée s’étale. La communication est paralysée par le besoin de soumettre, 
d’ordonner systématiquement autour de soi et d’étalonner selon son propre modèle : 
chaque partenaire se trouve alors dominant ou dominé, conforme ou étrange, accep-
té ou rejeté… Le monde des autres ne s’apparente en rien, chacun le sait, à un jardin 
de délices, mais provoque constamment à la lutte, à l’adaptation, au dépassement. Il 
                                                             

1 Cette contribution correspond à un extrait remanié de l'ouvrage Handicaps, handicapés : le regard 
interrogé, sous la direction de Charles Gardou, diffusé en 1991 par les Éditions Érès. Nous la publions ici 
avec leur aimable autorisation. 
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réintroduit sans cesse le risque et la souffrance. Cela s’avère particulièrement vrai 
dans la relation à ceux qui portent la double blessure du handicap : celle qui a en-
dommagé leur corps, leur sens ou leur esprit, et l’autre, bien plus intolérable, que 
constitue le rejet dont ils sont victimes. Or, ce n’est qu’en prenant conscience, sans 
concession ni esquive, de nos attitudes face à eux que nous leur permettrons d’accé-
der à la place entière qui leur revient : à la pleine citoyenneté, dit-on. Dans cette 
perspective, trois conditions me paraissent requises : reconnaître d’abord leur diffé-
rence sans la radicaliser ; prendre conscience de 1’influence de notre regard sur leur 
construction identitaire ; tenter enfin d’évacuer les préjugés et stéréotypes entravant 
leur reconnaissance. 

1 — RECONNAÎTRE LEUR DIFFÉRENCE 
SANS LA RADICALISER 
La relation à nos semblables blessés se trouve prise dans une tension entre 

postulat d’égalité et reconnaissance de leur singularité. D’un côté, la négation de la 
différence au nom de l’égalité, qui dissimule la propension à « camoufler l’altérité 
au fur et à mesure qu’elle surgit dans le champ de l’expérience »2, finit par conduire 
au rejet par indifférenciation et à des formes d’égalitarisme béat. Ici, la différence se 
dilue dans l’identique. À l’inverse, la revendication inconditionnelle du droit à la 
différence aboutit à la radicalisation des particularités : à force de souligner ce qui 
sépare, on l’hypertrophie et on le pérennise. Là, en assignant l’autre à une identité 
simplificatrice, on ne fait que traduire un désir de ne repérer que les seules dissimili-
tudes afin de maintenir intactes les distances interpersonnelles3. 

La focalisation sur la différence constitue un des moteurs des pratiques 
d’exclusion et justifie la mise à l’écart des « non-conformes ». À ce propos, Michel 
Maffesoli montre que, dans notre société où le travail, la performance, la réussite 
individuelle, la rentabilité et la productivité s’imposent comme valeurs dominantes, 
toute personne, qui ne peut pas ou ne veut pas obéir à ces injonctions, est définie par 
son incapacité à se plier à ce devoir-être et se trouve absorbée dans cette caractéris-
tique4. Ainsi voit-on se développer, de manière insidieuse, un intégrisme de la diffé-
rence. La ségrégation au nom du droit à la singularité, l’exclusion au nom de la 
tolérance : c’est en débusquant cette contradiction, au cœur de l’idéologie actuelle, 
que l’on peut repenser les bases mêmes de nos discours et pratiques. 

Différencier amène, de manière subreptice, à étiqueter, puis à cantonner dans 
un espace séparé les victimes du handicap et, finalement, à légitimer leur marginali-
sation, voire leur enfermement. La tendance à les saisir d’abord par leur caractéristi-
que la plus perceptible socialement et la polarisation sur leur différence « négative » 

                                                             
2 Certeau (Michel de), L'étranger ou l'union dans la différence, Paris, Desclée de Brouwer, 1969, 

p. 182. 
3 C'est ce que mettent en lumière, dans le champ de l'interculturel, les travaux de Martine Abdallah-

Pretceille. On se reportera avec profit à son ouvrage Vers une pédagogie interculturelle, Paris, Anthro-
pos, 1996. 

4 Maffesoli (Michel), « La réconciliation des différences », Prospective et Santé, n°26, 1983, p. 48. 
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les marquent, de manière indélébile, du sceau du particularisme. Et même les attitu-
des les plus généreuses restent traversées, d’une part, par la dérive classificatrice qui 
les stigmatise et, d’autre part, par la dérive ségrégatrice qui propose, pour chaque 
catégorie, des structures particulières. Le marquage non seulement les rassemble 
sous une étiquette commune, mais les voue à un même destin, de sorte qu’il les 
constitue en groupe d’appartenance, au sens où Kurt Lewin disait que celui-ci réunit 
tous ceux qui partagent une certaine communauté de sort. Toutefois, dans la mesure 
où il n’a d’autre fondement que la destinée, sur laquelle ils n’ont aucune prise et à 
laquelle ils se trouvent subordonnés, leur groupement existe essentiellement comme 
lieu d’exclusion. La fonction du terme « handicapé » n’est pas de dire en quoi un 
individu est différent mais seulement qu’il est porteur d’une différence qui l’entrave. 
Ce mot ne parle pas de la personne, il la désigne et la repère. Et cette division des 
êtres humains, selon ce qui les distingue, aboutit à l’impasse joliment formulée par 
Geza Roheim : « Vous êtes complètement différent de moi, mais je vous par-
donne »5. 

Le handicap est un mixte de l’unité et du contradictoire : sa présence est le 
signe patent d’un va-et-vient permanent entre la norme et le hors-norme, l’équilibre 
et le déséquilibre, la santé et la maladie. Il bouscule nos références mimétiques, nos 
visions normosées et nos certitudes préétablies. Celui qui en est atteint représente 
l’autre par excellence, l’autre trop radicalement différent : « il est cette déchirure de 
notre être qui ouvre sur son inachèvement, son incomplétude, sa précarité »6. En 
participant au grand jeu du monde, il marque les limites de notre finitude. 

Face à lui, la difficulté demeure de canaliser nos réactions archaïques, de 
rompre l’imperméabilité qui nous éloigne, de dépasser notre inclination à repousser 
la différence ou à l’utiliser en termes de séparation et de faire le pari que nous pou-
vons communiquer malgré la diversité des « allures de la vie »7. Erick H. Erickson 
voyait à raison dans le courage de la différence un signe de plénitude à la fois chez 
les individus et dans les civilisations8. Certes, il est bien plus aisé de classer 
« handicapé », de marginaliser, de faire disparaître en coulisses que d’admettre qu’il 
existe divers modes d’être ensemble et de promouvoir un regard empêchant la 
réification de l’autre. 

Les victimes du hasard nous donnent à comprendre à la fois que la bigarrure, 
la dissonance, la rupture sont immanentes à la nature humaine, à l'« ordre » social et 
que les hommes peuvent vivre leur confrontation sans que l’existence de normes 
entraîne une exigence d’uniformité ou fasse réputer déviant ce qui n’est que diffé-
rent. C’est seulement en entrant en relation avec eux que je reconnais leur qualité de 
sujet, comparable à celui que je suis moi-même. Aussi parait-il indispensable que 

                                                             
5 Roheim (Geza), Psychanalyse et anthropologie, Paris, Gallimard, 1967, p. 46. 
6 D'après Sticker (Henri-Jacques), Corps infirmes et sociétés, Paris, Aubier-Montaigne, 1982, p. 18, 

Nouvelle édition, Paris, Dunod, 1997. 
7 Canguilhem (Georges), Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1991 (1ère édition, 1966). 
8 Erickson (Erik H.), « Identité individuelle et sentiment de déracinement à notre époque », Éthique 

et psychanalyse, Paris, Flammarion, 1971. 
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l’identification des différences cède le pas à une approche compréhensive des situa-
tions réelles. 

2- PRENDRE CONSCIENCE DE L’INFLUENCE 
DE NOTRE REGARD SUR LEUR CONSTRUCTION IDENTITAIRE 
Plus que tout autre, celui qui est touché par le handicap vit dans la relation à 

l’autre et dans son regard, en intériorisant la manière dont il est perçu : « les gens 
nous considèrent encore comme des sous-hommes », déplore un jeune homme at-
teint d’une déficience motrice. Un aspect physique, éloigné de la norme admise et 
des canons esthétiques dominants, inspire la peur et le rejet, parfois masqués par 
l’évitement pudique ou la sollicitude affectée. Tout se passe comme si une imper-
fection du corps ou de l’esprit était interprétée comme la notification de notre appa-
rence terrienne, pesante et gluante, comme si elle mettait en échec notre élan idéali-
sant et compromettait l’humain : « Accepter la différence hors de nous résonne 
comme son dévoilement en nous, alors nous jugeons insupportable son détenteur, 
aussi le refoulons-nous hors de notre conscience et le tuons-nous symboliquement. 
Nous retirons de notre vue, de notre écoute et de notre parole tout ce qui nous rap-
proche de nos dangers intérieurs »9. L’étrangeté de l’autre touche à quelque chose 
de dramatique ou d’insupportable au tréfonds de nous, aussi « normal » que nous 
nous jugions. Nous mesurons toujours les dissemblances à l’aune de notre psy-
chisme inquiet et notre façon de considérer nos pairs fragilisés dépend d’une philo-
sophie générale qui détermine également la manière de nous regarder nous-même. 
Seule, une vigilance tour à tour orientée vers une compréhension de soi et d’autrui, 
peut nous conduire à découvrir que c’est d’abord la présence de la différence en 
nous qui fait obstacle. Comprendre l’autre différent, c’est d’abord s’appréhender 
soi-même, tenter de s’analyser, conduire une introspection, se reconsidérer et exiger 
de soi une adaptation. 

Par la déchirure, l’altération de notre propre image qu’elles nous imposent 
les personnes en situation de handicap nous provoquent paradoxalement à « exis-
ter », c’est-à-dire à être en dehors de nous, à découvrir sans cesse que nous sommes 
autres et que l’autre n’est pas seulement ce que nous croyons ou désirons pour lui. 
D’où la récusation de l’approche commune, selon laquelle la sauvegarde de 
l’identité commande de s’en protéger. D’où la réaffirmation de l’essentielle com-
plémentarité entre soi et autrui. Contrairement à nos préjugés, véritables barrières 
mentales, notre identité n’est aucunement menacée par la présence de ceux que le 
hasard de la naissance ou de la vie a meurtris. Et, comme l’écrivait Gaston Bache-
lard, dans la préface d’un ouvrage de Martin Buber, « le moi ne peut s’éveiller que 
par la grâce du toi et l’efficacité de deux consciences simultanées réunies dans leur 
rencontre échappe soudain à la causalité visqueuse et continue des choses, la ren-

                                                             
9 Marc (Pierre), La différence à fleur de peau, Fribourg, Éditions Delval, 1989, p. 45. 
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contre nous crée : nous n’étions rien – ou rien que des choses – avant d' être ré-
unis »10. 

Pour l’homme, être social par essence, les relations s’avèrent aussi essentiel-
les pour sa survie que sa compétence à résoudre ses problèmes physiologiques. Or, 
ceux qui vivent le handicap au quotidien sont façonnés, de manière décisive, par 
leur milieu. Coupés des autres, ils ne peuvent ni édifier leur identité ni déployer 
leurs virtualités. Notre acquiescement existentiel imprègne puissamment leur condi-
tion humaine. Ils n’espèrent pas pour autant l’obtention de quelque avantage ni une 
acceptation empreinte de cette pitié envahissante et accablante, qu’unanimement ils 
repoussent. Ils attendent seulement la reconnaissance de leur identité, afin de jouer 
pleinement leur rôle, si limité soit-il, parmi leurs semblables. Ils aspirent à être pris 
en considération avec leurs particularités, c’est-à-dire pour eux-mêmes. Affleure ici 
le principe cher à Kant : tout sujet, précisément pour être traité comme un sujet et 
non comme un objet, doit être considéré comme une fin et non comme un moyen. 

L’autre blessé ne se laisse pas figurer, il est regard et non chose à voir. Il 
n’est pas cet objet scientifique dont il suffirait d’étudier la pathologie et les moyens 
compensatoires. Qui plus est, il nous apporte quelque chose d’unique : le reflet 
d’une expérience de vie qui l’a contraint à se dépasser et à ouvrir d’autres horizons 
d’humanité. Sa présence confère une nouvelle plénitude à notre identité : il nous 
entraîne vers une autre dimension de l’être et une autre manière d’être. Nombreux 
sont ceux qui n’acceptent pas de subir leur handicap mais choisissent de l’agir, de le 
porter, de le traverser avec l’espoir d’un devenir : espoir puisé dans ceux qui, autour 
d’eux, sont défiés et stimulés par leur souffrance, la métabolisent et découvrent par 
là une autre partie d’eux-mêmes11. 

On mesure ainsi pleinement la valeur vitale de leur vie relationnelle : le re-
gard se trouve doublement recherché, investi, car l’image de soi garde une tendance 
à l’imbrication, à la fusion avec celle de 1’autre. Qui pourrait d’ailleurs se prévaloir 
de préserver et de conforter son identité indépendamment des interactions passées 
ou présentes qui la structurent par le jeu des représentations réciproques ? Notre 
identité ne se réalise qu’au regard d’un domaine de référence, d’abord perçu comme 
antagoniste et par rapport à cet autre qui est notre complétude et sans lequel nous ne 
sommes qu’une partie de nous-même. Or, comme l’analyse Erving Goffman, celui 
qui porte le stigmate du handicap éprouve souvent « le sentiment d’être une per-
sonne « normale », un homme semblable à tous les autres, une personne qui mérite 
sa chance et un peu de répit. Mais en même temps, il peut fort bien percevoir, 
d’ordinaire à juste titre, que, quoi qu’ils professent, les autres ne l’acceptent pas 
vraiment, ne sont pas disposés à prendre contact avec lui sur un pied d’égalité. De 
plus, les critères que la société lui a fait intérioriser sont autant d' instruments qui le 
rendent intimement sensible à ce que les autres voient comme sa déficience et qui, 
inévitablement, l’amènent, ne serait-ce que par instants, à admettre que, en effet, il 

                                                             
10 Bachelard (Gaston) préface à JE et TU de Martin Buber, Aubier, Paris, 1969. 
11 Gardou (Charles) et colt, Naître ou devenir handicapé- Le handicap en visages, Tome I, Toulouse, 

Érès, 2è édition, 1998. 
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n’est pas à la hauteur de ce qu’il devrait être. La honte surgit, dès lors au centre 
des possibilités chez cet individu qui perçoit l’un de ses propres attributs comme 
une chose avilissante à posséder »12. 

Comment, à l’aube du IIIe millénaire, ne pas déplorer qu’il y ait toujours eux, 
les « handicapés », tels des êtres à part, porteurs d’une différence négative, et les 
autres, qui continuent à dénier leur identité ? Tel est le sens du cri de révolte 
d’Elizabeth Auerbacher, devenue avocate, luttant pour la reconnaissance de sa fé-
minité : « nous n’avons notre place dans aucune classe, écrivait-elle. Nous représen-
tons tout ce qu’il ne faut pas posséder. Nous ne sommes pas des femmes pour pro-
créer. Nous ne sommes pas des hommes représentant la virilité… Nous ne sommes 
que la représentation de l’anti-désir »13. Et les témoignages convergents abondent : 
« Mon handicap me prive du besoin ordinaire d’être comprise et considérée, de ne 
pas être regardée comme étrange », regrette Hélène, comme en écho aux propos de 
Pierre, souffrant d’une paraplégie : « Ce qui m’affecte le plus, ce n’est pas mon 
handicap, c’est d’être rejeté à cause de cela ». Son atteinte physique finit par impor-
ter moins à ses yeux que le manque d’estime et de reconnaissance qui en découle. 

Les uns et les autres déplorent que nous les réduisions à leur déficience, fi-
geant leurs particularités, les enfermant dans une série de déterminismes et oblité-
rant l’infinité de leurs virtualités. Nous réagissons comme si leur identité était à 
jamais installée, irrémédiablement achevée, au lieu d’admettre que le handicap ne 
les affecte qu’à un certain degré, dans une certaine direction et que, par delà le 
« déficit », il reste une individualité qui désire la reconnaissance à laquelle chacun 
aspire. Il n’existe pas de « catégorie-handicapés », mais seulement des personnes en 
situation de handicap, avec des caractéristiques, des manières de réagir et des diffi-
cultés variables. Ne les percevoir qu’à travers leurs déficiences ou incapacités et en 
rester à l’idée de fixité de leur développement revient à les mutiler. En leur refusant 
toute marge de manœuvre, nous les incarcérons dans leur différence, où ils risquent 
alors de sombrer entièrement. Or, c’est de la possibilité qu’ils ont de jouer sur 
l’ensemble de leurs potentialités que dépend leur capacité d’adaptation sociale. 

Voici comment Emeline, une adolescente, réagit à sa déficience physique et 
envisage son avenir : « Plus tard, je souhaite m’occuper des voyages de ceux que le 
handicap emprisonne. Ce n’est pas un métier pour toi, me direz-vous : les qualités 
requises, les déplacements incessants, la mobilité nécessaire, les exigences de for-
mation… J’ai conscience de toutes ces contraintes, mais je sais que je peux dépasser 
mes limites apparentes. Avant, je ne marchais pas. J’ai lutté pour y parvenir et je me 
sens donc capable d’ouvrir des horizons pour ceux qui partagent mon sort. Aucun 
obstacle ne pourra me faire changer d’avis. J’ai ce projet professionnel dans la 
peau ». Ces derniers mots d’Emeline disent à quel point son corps est le lieu de 
toutes ses expériences. Ce corps, qui ne répondait pas à son désir d’autonomie et qui 
maintenant lui obéit mieux, laissant espérer des « possibles ». Son désir s’ancre en 
une réalité vécue dans sa peau. Elle veut être à la fois utile à ses pairs et reconnue 
                                                             

12 Goffman (Erving), Stigmate - Les usages sociaux des handicaps, Paris, Minuit, 1975, pp. 17-18. 
13 Auerbacher (Elizabeth), Babette, handicapée méchante, Paris, Stock, 1982. 
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pour ses qualités propres, refusant, selon les mots de Shakespeare, que le hasard qui 
l’a marquée, obscurcisse ses autres vertus dans le regard des autres, en même temps 
que son devenir. 

Loin d’être limités à leurs besoins d’aide quotidienne, ceux qui partagent son 
sort se révèlent riches de la variété de leurs personnalités que leur blessure ne saurait 
ni exclusivement ni prioritairement définir. Leur humanité ne peut que se décliner 
au pluriel. Sachant que tout individu joue sur un éventail d’identités, comment les 
enfermer dans une identité monolithique et restreinte et n’entrer en contact avec eux 
que sur cette base ? Connaissant l’incertitude de ce que l’on entend par « handica-
pé », de même que l’infinie diversité des origines et des situations (déficiences in-
nées ou acquises, motrices. sensorielles, mentales…) comment rassembler confusé-
ment des sujets différenciés chez lesquels une caractéristique tiendrait lieu d’identité 
globale ? 

3- ÉVACUER LES PRÉJUGÉS ET STÉRÉOTYPES 
ENTRAVANT LA RECONNAISSANCE 
D’innombrables préjugés et stéréotypes continuent d’infiltrer l’image que 

l’on s’en fait. Symptômes, d’une structure psychologique et intellectuelle défail-
lante, ils apparaissent lorsque la connaissance diminue et que l’affectivité augmente, 
figeant l’autre sous notre regard. Le combat contre ces parasites relationnels ne 
relève pas seulement de la multiplication d’informations sur le handicap, mais, nous 
l’avons dit, d’une analyse de sa propre personnalité, de ses réactions, de ses maniè-
res d’être et d’agir. Préjuger consiste à croire savoir sans savoir vraiment, à prévoir 
sans indices suffisants et sûrs, à conclure sans posséder les certitudes requises. Aus-
si, le préjugé se retoume-t-il contre son porteur, victime de ce qui, en lui-même, 
n’est pas digne de l’humanité pensante14. C’est être moins homme que de rejeter et 
de ségréguer par préjugé. Au lieu de révéler les nuances de l’humain, les préjugés, 
tissés de subjectivité, font seulement émerger les différences négatives en référence 
à un modèle normatif par généralisation d’une caractéristique individuelle à l’en-
semble, l’individu est éludé au profit d’une identité collective ; par réduction, son 
image se trouve restreinte à quelques traits saillants et caricaturaux. 

Le respect de la singularité d’autrui, fut-elle radicale, suppose au contraire 
d’accepter la complexité irréductible du réel sans simplification hâtive. La réflexion 
sur le handicap procède, nous l’avons vu, du complexe et de l’incertain. Ainsi que 
l’exprime Vladimir Jankélévitch, « la lueur timide et fugitive, l’instant-éclair, les 
signes évasifs, c’est sous cette forme que choisissent de se faire reconnaître les 
choses les plus importantes de la vie ; il n’est pas facile de surprendre la lueur infi-
niment douteuse ni d’en comprendre le sens »15. D’où la nécessité d’accepter l’irré-
ductible, le non-compris, en se gardant de l’enfermement dans des approches où la 
                                                             

14 Cf. Bachelard (Gaston), Formation de l'esprit scientifique - Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance objective, Paris, Vrin, 1938, p. 55. 

15 Jankelevitch (Vladimir), Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, II, La méconnaissance, le malen-
tendu, Paris, Seuil, 1980, p. 179. 
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causalité et l’explication prennent le pas sur la compréhension et la relation. 
L’image douloureuse d’Alice reléguée au fond de la classe, laissée à sa solitude, à 
son « insignifiance », parce qu’un professeur n’a perçu que les limites de son intel-
ligence, invite à dépasser les phénomènes directement observables, les analyses 
fragmentaires et le niveau normatif, sans pour autant nier la réalité de certaines 
données physiologiques ou psychologiques. 

Au danger de la simplification s’ajoute donc celui de la catégorisation qui 
fait fit du réel humain, celui du classement dans un type qui détermine le regard 
l’action. On sait, par exemple, combien la mesure du quotient intellectuel condi-
tionne les stratégies éducatives, même si nul ne saurait prétendre aujourd’hui que les 
tests correspondants évaluent une intelligence innée, indépendante du milieu. De 
même, la pratique administrative répartit les personnes dans des catégories, leur 
affecte une marque distincte pour leur donner accès à un placement ou une forma-
tion spécifique. Henri-Jacques Stiker montre comment la « catégorie-handicapés » 
est créée et entretenue : « Pèse sur eux une double contrainte : ils sont désignés, 
montrés du doigt, mais doivent se comporter comme si de rien n’était… L’étiquette 
générale qu’ils portent se divise encore en nomenclatures ramifiées : les lourds, les 
légers. L’intégration des uns habilite à déclarer les autres inadaptables… Nommer, 
désigner, montrer, c’est faire exister… Ce phénomène de l’étiquetage n’est point 
folklorique, il est au centre de la question…. La catégorie est si installée qu’on ne 
peut plus parler, aujourd’hui, d’une atteinte quelconque sans utiliser l’étiquette 
« handicap ». C’est la tendance de notre société à attribuer ce qualificatif qui officia-
lise le handicap, lui conférant une origine qui le rendrait incurable. Ce marquage 
produit du handicap et en produira de plus en plus »16. Les enquêtes de santé, con-
duites en France au cours de la dernière décennie, estiment à 6,8 millions la popula-
tion des personnes handicapées et dépendantes. Dans le monde, il y aurait 400 mil-
lions d’individus atteints de troubles mentaux, soit 6,6 fois la population de notre 
pays. Chiffre accablant qui remet d’ailleurs en cause notre vision du handicap à 
partir du fauteuil roulant censé le symboliser, tant ses quatre roues représentent mal 
la réalité des principales maladies invalidantes. 

Si le rattachement à des catégories, établies à partir de critères prétendument 
scientifiques, facilite les actions préventives ou curatives, il provoque simultané-
ment la mise à la marge de ceux qui sont touchés par une déficience en leur signi-
fiant leur particularisme. C’est seulement lorsque nous les dépouillons des attributs 
liés à la catégorie que commence le processus de personnalisation qui leur confère 
leur dignité de sujet pensant et désirant. D’abord Michel Foucault, puis Robert Cas-
tel ont montré comment une société en était venue, au fur et à mesure qu’elle 
s’organisait plus rigoureusement et se décidait à considérer ses « fous » d’un œil 
plus favorable, à les décrire et à les exclure d’un même mouvement17. Riche 
d’enseignements est l’histoire de la prise en compte sociale et éducative du handicap 

                                                             
16 Stiker (Henri-Jacques), op. cit., pp 168-169. 
17 Foucault (Michel), Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, UGE, 1964 et Castel (Robert), 

L'ordre psychiatrique – L‘âge d'or de l'aliénisme, Paris, Minuit, 1976. 
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au fil du temps et des cultures. Est-il si loin le temps où l’on s’appliquait à éradiquer 
toute anormalité, le temps où Aristote prétendait que celui qui est sourd est incapa-
ble de raison et suggérait qu’une loi interdise de nourrir tout être « difforme » ? 

Il apparaît clairement que les progrès scientifiques en matière de handicap 
n’ont pas supprimé la difficulté de communiquer avec ceux qui en sont victimes. Un 
contraste persiste entre, d’une part, leur meilleure « reconnaissance officielle », 
attestée par diverses mesures législatives et réglementaires et d’autre part, une sorte 
de pulsion qui pousse encore à nier leur humanité. Se libérer de ces inclinations 
archaïques suppose de reconnaître que si le handicap participe à la structure globale 
de la personne, celle-ci ne s’y réduit pas et n’est pas définie par ses « manques », 
mais bien par une structure originale. Cette dernière ne dépend pas exclusivement 
de l’objectivité de la déficience : elle relève du contexte et, tout spécialement, des 
attitudes et comportements de l’entourage. L’impact du regard s’avère décisif indé-
pendamment même de l’intention de celui qui le porte, il délivre un message, son 
message, de façon informulée mais lisible, parfois involontaire mais indéniable, il 
exprime et projette son sentiment, sa réaction, son désir, sa vérité. De ce fait, il 
appelle ou pétrifie, il encourage ou condamne, il intimide ou donne confiance. A 
notre insu, il nous trahit. Et il a d’autant plus d’effet que sa signification est partiel-
lement faussée – déviée ou renforcée – par le regard que la personne porte sur elle-
même. Il en résulte un processus interactif qui, selon les cas, suscite la confiance ou 
intensifie la gêne, convainc que l’on se comprend ou épaissit le malentendu. 

Quoiqu’il en soit, nous avons tous notre place dans cette aventure de la 
« découverte » de ceux qui ne font que vivre plus péniblement notre humaine condi-
tion. Chacun d’eux constitue une totalité irréductible à une partie de l'« ensemble 
des handicapés » et, à ce titre, attend d’être considéré pour lui-même. Aussi, avons-
nous certainement moins à les connaître qu’à les reconnaître18. 
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18 Gardou (Charles) et coll., Connaître le handicap, reconnaître la personne, Toulouse, Érès, 1999. 


